我終于接受，兒子是個(gè)平凡的孩子

文 / 洋平 

阿哲上小學(xué)三年級(jí)，每周兩次，放學(xué)后坐在電腦前四十分鐘。這時(shí)候媽媽總?cè)滩蛔∽叩剿澈?，心里咬牙切齒：“你看看這副樣子?！?/p>

阿哲總擺出一副怯生生的樣子，看著屏幕里的外教老師。這是一對(duì)一的在線外教英語(yǔ)課，女教師是一個(gè)棕色頭發(fā)的白人，沖著阿哲耐心地笑。阿哲也笑，低著頭，有時(shí)候老師問(wèn)什么他聽(tīng)懂了，就結(jié)結(jié)巴巴回應(yīng)兩句。如果沒(méi)有聽(tīng)懂，就繼續(xù)低頭，抬眼看著老師做手勢(shì)來(lái)輔助他理解。

媽媽看著生氣，依舊回回都安慰自己：沒(méi)事，就是為了培養(yǎng)語(yǔ)感。

該上還是得上。

時(shí)間表

小新有一張密集的時(shí)間表。

一周五天上學(xué)的日子，四點(diǎn)放學(xué)后，他就去課外輔導(dǎo)班，學(xué)而思的數(shù)學(xué)課，英孚的英語(yǔ)課。還有一趟書(shū)法課，媽媽王莉覺(jué)得他的字寫得不好看。

不上課外班的那兩天，是兩堂一次半小時(shí)的在線數(shù)學(xué)輔導(dǎo)，老師會(huì)在屏幕那頭給他講題，媽媽陪他一起聽(tīng)。

六點(diǎn)后從輔導(dǎo)班回家，吃完飯開(kāi)始寫家庭作業(yè)時(shí)已經(jīng)快八點(diǎn)了。

周末時(shí)間屬于興趣班，畫(huà)畫(huà)和街舞，這是小新自己挑的，還穿插了一趟寫作課，現(xiàn)在一年級(jí)學(xué)生也要求能寫一整段話了，王莉不太懂怎么教兒子把腦袋里的想法表達(dá)出來(lái)，沒(méi)辦法，只能課外報(bào)班。

還有一趟親近自然的戶外課程，老師們會(huì)帶著小孩到公園里，去認(rèn)識(shí)花花草草，這堂課，小新也上得開(kāi)心。

周日下午是空閑的，除了玩，還要用來(lái)寫老師布置的家庭作業(yè)。

每一堂課外輔導(dǎo)都會(huì)布置作業(yè)，數(shù)學(xué)有習(xí)題要做，英語(yǔ)要和家長(zhǎng)一起練習(xí)會(huì)話，書(shū)法每天要寫十分鐘，就連街舞，也需要回家跳幾遍，媽媽會(huì)給他拍下來(lái)發(fā)給老師，算作“打卡”。

這張時(shí)間表，就屬于這個(gè)小學(xué)一年級(jí)的學(xué)生。

小新忍不住告訴媽媽，“我太累了，我都沒(méi)有時(shí)間玩?！逼鋵?shí)，王莉也累壞了，每一堂課都要她接送，監(jiān)督所有的作業(yè)。如果因?yàn)槭裁丛虻⒄`了一堂課，就麻煩大了，王莉需要發(fā)揮自己所有的流程管理能力，去跟老師們協(xié)調(diào)，再約時(shí)間補(bǔ)課。

大家都是這么過(guò)的。

小新念的是杭州最好的公立小學(xué)，學(xué)區(qū)房的均價(jià)就超過(guò)七萬(wàn)。同班同學(xué)每個(gè)人都報(bào)課外輔導(dǎo)，不僅是K12教育，還有興趣班。有一次班級(jí)里要排一個(gè)小節(jié)目，每十個(gè)小朋友一組，王莉在家長(zhǎng)群里與其他九個(gè)家長(zhǎng)協(xié)調(diào)，大家列舉出一個(gè)星期孩子空的那兩小時(shí)，十個(gè)小朋友，根本湊不齊大家都有空的課余時(shí)間。

王莉在校門口等孩子放學(xué)，如果學(xué)生們晚了一會(huì)走出校門，必然會(huì)聽(tīng)到身邊有家長(zhǎng)開(kāi)始抱怨，某某輔導(dǎo)班要來(lái)不及。

大家都會(huì)選擇在學(xué)校周圍的輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，每堂課上，小新都會(huì)遇上四五個(gè)自己在學(xué)校的同班同學(xué)。

對(duì)王莉來(lái)說(shuō)，上班時(shí)間才是她輕松的時(shí)候，到了下班，就是不停地趕場(chǎng)，還要費(fèi)勁腦子教會(huì)兒子，圓角分到底怎么換算。

當(dāng)程序員們抗議996時(shí)，王莉有些心疼兒子，自家小孩可是真正的887。現(xiàn)在小孩壓力太大了。

一個(gè)同學(xué)媽媽告訴王莉，就因?yàn)樾『毫Υ?，自己特地給自己女兒報(bào)名了一個(gè)培養(yǎng)專注力的輔導(dǎo)班。輔導(dǎo)老師會(huì)與孩子長(zhǎng)時(shí)間聊天、做游戲，幫孩子“緩解壓力”。

家長(zhǎng)群

在一個(gè)家里，通常爸爸是那個(gè)相信快樂(lè)童年的人。王莉當(dāng)然也希望快樂(lè)童年，兒子在學(xué)校里也確實(shí)算得上快樂(lè)學(xué)習(xí)，每天四點(diǎn)不到就放學(xué)，減負(fù)以后，還有規(guī)定一年級(jí)學(xué)生不能被布置課后作用。

數(shù)學(xué)卷子通常在學(xué)校就完成了，回家媽媽檢查。語(yǔ)文老師布置的叫“書(shū)空寫”，在空中用手比劃著把新學(xué)的字寫出來(lái)。但王莉不信這一套，兒子還是得端端正正寫在紙上。

回頭在家長(zhǎng)中一打聽(tīng)，大家都是如此。

阿哲媽媽自認(rèn)是一個(gè)非常實(shí)用主義的人。早期教育里強(qiáng)調(diào)的智力開(kāi)發(fā)，到了K12階段，實(shí)打?qū)嶓w現(xiàn)在了分?jǐn)?shù)上。

一次英語(yǔ)測(cè)驗(yàn)后，她實(shí)在坐不住了，雖然兒子數(shù)學(xué)也不好，但英語(yǔ)可算得上是自己的門邊，因?yàn)橥赓Q(mào)生意，她總有機(jī)會(huì)帶著兒子出國(guó)，“May I have a glass of water?”兒子上小學(xué)前就學(xué)會(huì)了向老外服務(wù)員要杯水。等到小學(xué)三四年級(jí)，兒子的英語(yǔ)成績(jī)卻顯得普通了。

她立刻給兒子報(bào)了課后的英語(yǔ)輔導(dǎo)，一周兩次，接來(lái)送去。

王莉兒子的學(xué)校規(guī)定，不能再給孩子打分，考試也必須減少?？墒聦?shí)上，雖然沒(méi)有正式考試，隨堂測(cè)驗(yàn)總少不了，一張A4紙，十分鐘時(shí)間。根據(jù)錯(cuò)的題目數(shù)量給學(xué)生們分出優(yōu)、良、及格。老師會(huì)在家長(zhǎng)群里播報(bào)成績(jī)，每個(gè)等級(jí)各有多少人，然后列出所有拿了優(yōu)的學(xué)生名字。成績(jī)不理想的，老師會(huì)列出學(xué)號(hào)。

這套形式早被家長(zhǎng)摸透，孩子互相都知道對(duì)方的學(xué)號(hào)是多少。名單一出來(lái)，家長(zhǎng)們也會(huì)聊一陣子，夸某個(gè)總得優(yōu)的孩子是“學(xué)霸”。只要自己的兒子沒(méi)有在優(yōu)的名單里，王莉都會(huì)感到焦慮。

家長(zhǎng)群里什么都聊，聊自家小孩最近在看一本什么書(shū)，深?yuàn)W地大人都不太懂，聊兒子十道口算題能在多快完成，聊女兒的鋼琴剛剛拿到了六級(jí)證書(shū)。

整個(gè)群里都是“別人家孩子”。這個(gè)名詞不光困擾小學(xué)生，更困擾小學(xué)生的家長(zhǎng)。

她聽(tīng)說(shuō)有的孩子，在幼小銜接班上，已經(jīng)把小學(xué)第一學(xué)期的所有內(nèi)容統(tǒng)統(tǒng)學(xué)過(guò)一遍了。自家兒子還處在十以內(nèi)加減法都扳手指的階段，王莉立馬“整個(gè)人都不好了”。

王莉像丈夫那樣安慰自己，沒(méi)關(guān)系，這些東西遲早都會(huì)學(xué)會(huì)的?？僧?dāng)“別人家小孩”一年級(jí)就已經(jīng)因?yàn)閷W(xué)了珠心算，已經(jīng)能算三位數(shù)的乘法了，這套自我安慰的理由徹底消散，由不得王莉不急。

王莉發(fā)現(xiàn)，學(xué)得早，就能成為學(xué)霸，被周圍人叫做小天才。如果不學(xué)，就會(huì)被拉開(kāi)差距。“能怎么辦呢？大家都在學(xué)?！?/p>

數(shù)學(xué)輔導(dǎo)班三萬(wàn)多，英語(yǔ)課也是近四萬(wàn)，畫(huà)畫(huà)、書(shū)法、街舞便宜一些，各一萬(wàn)出頭。最劃算就是在線的數(shù)學(xué)課，12堂課一個(gè)教程，三千元，一共上三個(gè)教程。

不算暑假班，一年十二萬(wàn)左右。這筆錢對(duì)王莉丈夫的年收入來(lái)說(shuō)，算不得什么。刷卡的過(guò)程對(duì)王莉更是愉快的，一刷三四萬(wàn)，“就像買包一樣爽?！?/p>

恐懼行業(yè)

教育作為家庭的基礎(chǔ)支出，在王莉他們看來(lái)，錢是省不得的。家長(zhǎng)們對(duì)子女教育的投入，并不像其他消費(fèi)一樣受到經(jīng)濟(jì)收入的直接影響，甚至越是看到經(jīng)濟(jì)不景氣，越是有加大投入的意愿。

經(jīng)濟(jì)越是下行，教育行業(yè)越是火爆，這是一個(gè)抗周期的行業(yè)，被戲稱作“恐懼行業(yè)”。

為了給兒子報(bào)樂(lè)高課，李一丹和她婆婆吵了一架。樂(lè)高課每周兩次，一節(jié)課150元。婆婆得知后接連念叨了幾次，覺(jué)得這實(shí)在浪費(fèi)錢，三個(gè)月的課程，快趕上兒子一個(gè)月的工資了，就為了讓孫子搭搭積木？這些錢，夠買好幾套樂(lè)高玩具了。

李一丹聽(tīng)不得這些嘮叨。她說(shuō)服丈夫，這樣的課程可以培養(yǎng)四歲兒子的動(dòng)手動(dòng)腦能力，形成空間思維，說(shuō)不定還能激發(fā)兒子的創(chuàng)造力。

這些好處是在杭州生活的堂姐告訴她的?！芭囵B(yǎng)思維方式”，這是一個(gè)聽(tīng)起來(lái)就是個(gè)終身受益的教學(xué)目標(biāo)。堂姐兒子上了一年級(jí)之后，就開(kāi)始參加一個(gè)編程的培訓(xùn)班?！叭炖斫釧I的底層邏輯?！边@個(gè)廣告語(yǔ)連李一丹都心動(dòng)極了。

終于，在李一丹家鄉(xiāng)，嘉興某個(gè)小鎮(zhèn)，也有機(jī)構(gòu)開(kāi)出了樂(lè)高課，李一丹第一時(shí)間給兒子報(bào)了名。報(bào)價(jià)比杭州便宜了三分之一，不容錯(cuò)過(guò)。只不過(guò)，她并沒(méi)有算過(guò)，堂姐的丈夫有自己的公司，這些錢對(duì)他們來(lái)說(shuō)不算什么。

課堂上，老師會(huì)做師范，指點(diǎn)著幾個(gè)小朋友一起拼一個(gè)城堡，或者汽車。另一個(gè)針對(duì)更大年紀(jì)小孩的班級(jí)，還會(huì)有齒輪之類的器械。每回去接兒子，李一丹都會(huì)把兒子的作品曬到朋友圈，連同接兒子前買的星巴克的照片一起。

李一丹從沒(méi)有注意到，這些照片里，每一小塊積木上，并沒(méi)有l(wèi)ego的標(biāo)志。培訓(xùn)機(jī)構(gòu)用的并非正版樂(lè)高，而是價(jià)格至少是正版十分之一的樂(lè)拼積木。

今年九月，教育部辦公廳發(fā)布《關(guān)于全國(guó)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)專項(xiàng)治理行動(dòng)整改工作進(jìn)展情況的通報(bào)》，通報(bào)顯示，在校外K12培訓(xùn)機(jī)構(gòu)共40余萬(wàn)所，存在問(wèn)題機(jī)構(gòu)超過(guò)27萬(wàn)所。

據(jù)艾媒咨詢的K12在線教育報(bào)告顯示，5年來(lái)，中國(guó)在線教育市場(chǎng)規(guī)模持續(xù)增長(zhǎng)，增長(zhǎng)率增長(zhǎng)率都在25%左右。

即使這樣，還是擋不住家長(zhǎng)們的熱情。以英語(yǔ)+留學(xué)起家的新東方，K12業(yè)務(wù)已經(jīng)成為其最主要的收入來(lái)源，在2018財(cái)年，新東方的K12業(yè)務(wù)就貢獻(xiàn)總收入約59%。

前陣子，阿哲媽媽所在的家長(zhǎng)群，有媽媽接連分享了幾個(gè)線上課程的鏈接，其他人下載試聽(tīng)，分享者就可以得到一個(gè)很不錯(cuò)的折扣。在杭州蕭山，培訓(xùn)班并不像西湖區(qū)那樣盛行，但在阿哲班里，也幾乎每個(gè)人都會(huì)上一兩門課外輔導(dǎo)，英語(yǔ)、數(shù)學(xué)、寫作，都不落下。

“像傳銷一樣?！卑⒄軏寢岄_(kāi)玩笑，但還是試了試，給兒子報(bào)了一門一對(duì)一的外語(yǔ)對(duì)話，可以“培養(yǎng)語(yǔ)感”。為了省掉接送孩子的時(shí)間，她還退了兒子的線下課。

反正，線下小機(jī)構(gòu)經(jīng)歷了大清洗，自有線上機(jī)構(gòu)見(jiàn)縫插針，進(jìn)入到學(xué)生的時(shí)間表里。

平凡的孩子

但是，阿哲媽媽也發(fā)現(xiàn)，她給兒子報(bào)過(guò)一些課程， 比如折紙，原本指望兒子動(dòng)手能力能強(qiáng)一些。她是個(gè)雷厲風(fēng)行的商人，從事外貿(mào)行業(yè)。這趟不菲的折紙課后她突然發(fā)現(xiàn)，就算兒子學(xué)會(huì)了沿著虛線把紙折起來(lái)，自己可以把他的作品發(fā)個(gè)朋友圈，除此之外，她一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)得有什么用。

王莉仍然把兩堂線上輔導(dǎo)視作不可或缺。因?yàn)橹挥性谶@時(shí)候，她才能陪著兒子一起聽(tīng)，聽(tīng)這個(gè)階段的解題思路?！拔倚W(xué)的時(shí)候不會(huì)的題，現(xiàn)在都覺(jué)得豁然開(kāi)朗了?！?/p>

可惜兒子很少表現(xiàn)出豁然開(kāi)朗，她已經(jīng)第二百四十回給兒子解釋，十毛錢能與一元，如果你有五塊錢，可以買兩支兩元四角的棒冰，手里還剩下兩角錢。

正當(dāng)她終于忍不住要拍桌子時(shí)，爸爸在一旁勸：現(xiàn)在哪還有用現(xiàn)金的，是教材太老套。爸爸的觀點(diǎn)是，不用急著弄懂，因?yàn)檫@些東西，兒子遲早會(huì)弄懂。

事實(shí)上，王莉已經(jīng)意識(shí)到這樣不好，看著兒子九點(diǎn)多才入睡，偶爾抱怨媽媽沒(méi)給自己留一點(diǎn)玩的時(shí)間。不過(guò)思來(lái)想去，沒(méi)有哪門課可以退掉。

興趣班不能夠放棄。不僅是兒子上得開(kāi)心，更重要的是，全班的孩子，沒(méi)有一個(gè)沒(méi)有一項(xiàng)拿得出手的技能。就連班里的元旦匯演，都有同學(xué)家長(zhǎng)抱來(lái)古箏。

“學(xué)這些可以考級(jí)，有證書(shū)，就可以評(píng)上特長(zhǎng)生，有特長(zhǎng)，就有機(jī)會(huì)選上三好學(xué)生?！睆埨虮P算著。聽(tīng)前輩講，等小學(xué)畢業(yè)，杭州那些足夠好的民辦中學(xué)，都會(huì)先篩選報(bào)考學(xué)生的簡(jiǎn)歷。如果你的簡(jiǎn)歷不夠好看，沒(méi)有什么競(jìng)賽征集和特長(zhǎng)，就連筆試的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

K12的培訓(xùn)更是必須上，用來(lái)配合學(xué)校老師的進(jìn)度。王莉深深擔(dān)憂，如果兒子不去上那些培訓(xùn)班，如果老師看到全班大部分學(xué)生都已經(jīng)懂了，他或許就會(huì)把這個(gè)知識(shí)點(diǎn)簡(jiǎn)單略過(guò)。那也許只有自己兒子不懂了。

“如果你在學(xué)校里學(xué)不好，上培訓(xùn)班也沒(méi)用?！睆垥燥L(fēng)在兒子上五年級(jí)時(shí)終于想明白了。曾經(jīng)通過(guò)培訓(xùn)打下的提前量，在高年級(jí)時(shí)，差距反而越來(lái)越小。

超前教育是否有用在家長(zhǎng)之間和教育家之前慣有爭(zhēng)論。美國(guó)心理學(xué)家大衛(wèi)?艾爾金德把那些奔波于各類培訓(xùn)班，進(jìn)行著超前教育的孩子成為“忙碌兒童”，在群體焦慮中，很少有小孩能夠從容長(zhǎng)大。

20世紀(jì)70年代發(fā)生在美國(guó)的故事，在我們身邊再次顯出了端倪。

“我花了好久才接受，只有特別好運(yùn)的人才會(huì)有一個(gè)天才的小孩?！睆垥燥L(fēng)告訴我，“大多數(shù)人只能生一個(gè)平凡的小孩。”

不管有沒(méi)有證據(jù)證明這些補(bǔ)習(xí)是否值得，但至少所有人都同意，“不值得”這個(gè)答案是不可接受的。

仿佛是某種慣性，從一年級(jí)開(kāi)始的四個(gè)課外培訓(xùn)班，張曉風(fēng)一個(gè)都沒(méi)有退，繼續(xù)讓兒子上，這在班里也已經(jīng)算是輕松的了。

而王莉所在的家長(zhǎng)群里，最近每天都在刷培訓(xùn)班的廣告，互相砍價(jià)。沒(méi)有人再發(fā)在線課程的消息，因?yàn)槭罴倏斓搅?，大家沒(méi)有陪娃一起聽(tīng)課的時(shí)間。

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：叁里河