東亞女性為何不想生孩子

文/維舟

以前常說(shuō)，計(jì)劃生育工作是“天下第一難”，其實(shí)世界上更普遍的情形是：想要讓人多生孩子才是真正的“天下第一難”。這一點(diǎn)，中國(guó)也越來(lái)越明顯。自開(kāi)放二胎以來(lái)，2015年、2017年是單獨(dú)二孩、全面二孩的出生峰值年，但適齡婦女生育率（total fertility rate，即平均每個(gè)婦女一生中生育的子女總數(shù)）僅有1.04和1.20，均遠(yuǎn)低于國(guó)家衛(wèi)計(jì)委預(yù)期的1.8和2.1。這樣低的生育率意味著低生育意愿已經(jīng)在全社會(huì)根深蒂固。

我們的鄰居韓國(guó)在這方面甚至更為慘淡：不久前公布的數(shù)字顯示，韓國(guó)的生育率已低至0.9，跌破1.0的“人口防線”。根據(jù)《韓國(guó)日?qǐng)?bào)》的民調(diào)，76.7%的民眾認(rèn)為“0.9沖擊是國(guó)家危機(jī)”——這不是開(kāi)玩笑的，2014年韓國(guó)國(guó)家立法機(jī)關(guān)就研究過(guò)，如無(wú)移民補(bǔ)充，即便韓國(guó)的生育率維持在1.19，韓國(guó)人也將在2750年自然滅絕。早在2006年，牛津大學(xué)人口學(xué)教授大衛(wèi)·科爾曼就曾預(yù)言韓國(guó)將是全世界第一個(gè)因人口減少而從地球上消失的國(guó)家。

韓國(guó)生育率變化（2002-2013）

這還不僅是中韓，事實(shí)上整個(gè)東亞差不多都是如此：去年全世界224個(gè)國(guó)家和地區(qū)中，生育率最低的六個(gè)席位中，東亞就包攬了五席，甚至韓國(guó)都還算差強(qiáng)人意（倒數(shù)第六），中國(guó)港澳臺(tái)地區(qū)更低，而墊底的新加坡僅有0.83[1]。日本稍好，以1.41排倒數(shù)第十五，雖然各家研究機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè)不一，但大致同意，按現(xiàn)在的趨勢(shì)下去，到本世紀(jì)末日本人減少三分之一應(yīng)該不成問(wèn)題。事實(shí)上，東亞各國(guó)女性的超低生育率領(lǐng)先世界已有多年，可說(shuō)是出了名的不想生孩子，但這又是為什么呢？

女性的復(fù)仇

隨便問(wèn)一個(gè)中國(guó)人，為什么不想生孩子，得到的答復(fù)十有八九可能都是“房?jī)r(jià)太高了”、“負(fù)擔(dān)太重，自己都沒(méi)錢(qián)，還養(yǎng)孩子？”這當(dāng)然代表了一種普遍的社會(huì)情緒，但如果真以為這就是人們不想生孩子的根本原因，那就錯(cuò)了。理由很簡(jiǎn)單：就算人們有足夠撫養(yǎng)孩子的錢(qián)，他們也還是不愿意生。我周?chē)?、朋友中不乏家有幾套房、夫妻倆年薪百萬(wàn)的，但他們未必就想生二胎——甚至一胎都未必想要。甚至一位自己創(chuàng)業(yè)、身價(jià)上億的，竟然也以同樣的理由解釋自己為何不要二胎。

對(duì)此，一個(gè)盛行已久的觀點(diǎn)認(rèn)為，“經(jīng)濟(jì)發(fā)展是最好的避孕劑”。騰訊大家上李華芳的一篇《就算鼓勵(lì)生十胎，恐怕也沒(méi)什么用》就旗幟鮮明地認(rèn)為：“經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，生活水平上去了，生育率必然降下來(lái)，這是規(guī)律使然。”這一點(diǎn)就單個(gè)國(guó)家的人口發(fā)展史來(lái)看，不無(wú)道理，但且不論歷史上不是沒(méi)有過(guò)生育率反彈的現(xiàn)象，也不能解釋國(guó)家之間的差別：2017年各國(guó)總和生育率，中國(guó)（1.60）和越南（1.81）比美國(guó)（1.87）和英國(guó)（1.89）還低，而韓國(guó)（1.26）更遠(yuǎn)低于人口總量差不多的法國(guó)（2.07）[2]，顯然，這幾個(gè)東亞國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平還遠(yuǎn)不及美國(guó)，這至少意味著：就算各國(guó)出生率都在隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展而下降，但下降的速度是不一樣的——在東亞要快得多。

生育孩子是牽涉到諸多方面的復(fù)雜決策，遠(yuǎn)不止是“生活好了，生的就少了”這么機(jī)械的經(jīng)濟(jì)學(xué)邏輯。表面上看，生育率與經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平普遍成反比，但真正起作用的也不僅是經(jīng)濟(jì)因素，倒不如說(shuō)是隨之而來(lái)的一系列社會(huì)變化：越來(lái)越多女性接受更好的教育并進(jìn)入職場(chǎng)，女性權(quán)利意識(shí)提升，開(kāi)始更多使用避孕措施來(lái)奪回對(duì)生育的自主權(quán)。即便在世人心目中性別不平等已形成慣例的伊朗，這樣的變化也勢(shì)不可擋：女性開(kāi)始利用現(xiàn)代化發(fā)展的成果，來(lái)反對(duì)以性別取人的社會(huì)關(guān)系。顯而易見(jiàn)，越是受過(guò)良好教育的女性在生育方面越具有自主意識(shí)：在伊朗，15歲以上受過(guò)教育的母親平均生育2.5個(gè)孩子，但不識(shí)字的母親則平均生育6.4個(gè)孩子[3]。在中國(guó)也一樣，根據(jù)1982年人口普查數(shù)據(jù)，1925年出生的中國(guó)女性90%是文盲，平均18歲結(jié)婚，生育5.5個(gè)孩子；但之后的女性文盲率和生育率都逐漸下降，1950年出生的女性文盲率降到40%，初婚年齡20歲，平均只生育2.7個(gè)孩子[4]。簡(jiǎn)言之，總體上“讀書(shū)少生娃多”。

早在一百年前，斯賓格勒就在《西方的沒(méi)落》中提到了“文明人的不育狀態(tài)”，并帶著先知般的語(yǔ)氣說(shuō)，這是因?yàn)楝F(xiàn)代的集體生存已“消除了對(duì)死亡的恐懼”?，F(xiàn)代婚姻不再像傳統(tǒng)時(shí)代那樣以宗族的延續(xù)為使命，而是一種高級(jí)的精神結(jié)合，雙方都想成為對(duì)方的“生活伴侶”或更高意義上的“靈魂伴侶”（soulmate），“這種選擇成了一個(gè)心理上的問(wèn)題”。他一針見(jiàn)血地指出，“原始的婦女，即農(nóng)婦，是母親。從孩提時(shí)代起，她所渴望的整個(gè)天職，都包括在‘母親’這個(gè)詞之中”，但現(xiàn)代的文明女性卻不再渴望只是成為母親，“她們都只屬于她們自己，她們都是不生育的”[5]。

斯賓格勒《西方的沒(méi)落》

對(duì)于一個(gè)現(xiàn)代女性而言，僅僅當(dāng)一個(gè)母親毫無(wú)吸引力——她想成為自己，而不是一堆孩子的母親。我一位女性朋友看到美國(guó)肥皂劇里有位少婦談到自己的四個(gè)孩子如何可愛(ài)，脫口而出：“四個(gè)孩子？簡(jiǎn)直恐怖。給我一千萬(wàn)都不干?！辈痪们懊绹?guó)學(xué)者Leta Hong Fincher贊許中國(guó)受過(guò)高等教育的年輕女性以不婚不育來(lái)反抗社會(huì)，但更確切地說(shuō)，中國(guó)年輕女性往往是缺乏那種“母職的快樂(lè)”（joy of motherhood，借用荷蘭美素佳兒奶粉的廣告詞），很多人即便生二胎也不過(guò)是隨丈夫或雙方父母的心愿，而并不是發(fā)自內(nèi)心想多要一個(gè)孩子。不是說(shuō)人們完全不想“成為母親”，只是這個(gè)社會(huì)中要達(dá)成這個(gè)目標(biāo)和其它目標(biāo)（例如職場(chǎng)晉升、保持夫妻獨(dú)處空間）相互沖突，一個(gè)女性很難兼顧。最終有些人索性選擇自己過(guò)日子，也就是只致力于自我實(shí)現(xiàn)這一個(gè)目標(biāo)——韓國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)所謂“三破世代”（Sampo generation）：無(wú)親密關(guān)系、不結(jié)婚、不生娃。

三破世代（圖源自網(wǎng)絡(luò)）

東亞女性為什么不想生孩子？簡(jiǎn)單地說(shuō)，她們?nèi)狈τ辛Φ膬?nèi)心激勵(lì)，所謂“生不起”都只不過(guò)是為“不想生”找的借口?，F(xiàn)代化在東亞社會(huì)進(jìn)行得尤為急驟，帶來(lái)的沖擊極為深遠(yuǎn)，造成兩個(gè)看似矛盾的后果：一方面，傳統(tǒng)價(jià)值觀的瓦解賦予了女性更多生育自主權(quán)和受教育機(jī)會(huì)，鼓勵(lì)她們走出家門(mén)進(jìn)入職場(chǎng)，去成就自我；但另一方面，傳統(tǒng)的家長(zhǎng)制和男權(quán)結(jié)構(gòu)卻仍然頑強(qiáng)地保留下來(lái)，其結(jié)果，她們發(fā)現(xiàn)自己不得不做出艱難的取舍。在韓國(guó)的生育率降至1.08時(shí)，曾有新聞媒體發(fā)明了一個(gè)新名詞：“生育罷工”。韓國(guó)人口學(xué)者樸光駿解釋說(shuō)：“勞動(dòng)市場(chǎng)中存在男女工資待遇上的差異及對(duì)女性保護(hù)（對(duì)生育和育兒的擔(dān)憂）事業(yè)的不關(guān)心（甚至反感），在這種狀況沒(méi)有得到改善的情況下，女性勞動(dòng)參與程度的增加導(dǎo)致了女性生育的延期或放棄，這些是導(dǎo)致韓國(guó)生育率極低的原因所在。一句話，正是對(duì)女性的歧視才導(dǎo)致了生育率的低下。”[6]

從全世界范圍來(lái)看，東亞和南歐社會(huì)均帶有濃厚的家族主義傳統(tǒng)，因而也呈現(xiàn)出某些相似的社會(huì)特點(diǎn)，如：以“堅(jiān)固的家庭”（strong family）作為社會(huì)秩序的原理、家長(zhǎng)制和男權(quán)的社會(huì)構(gòu)造、極低的生育率、啃老或父母照顧子女的現(xiàn)象突出[7]。這樣的社會(huì)即便經(jīng)歷了現(xiàn)代化，但對(duì)女性而言整個(gè)社會(huì)環(huán)境仍然并不友好。今年上映的韓國(guó)電影《燃燒》中有句心酸的臺(tái)詞：“女人化妝被說(shuō)，不化妝也被說(shuō)；穿得少被說(shuō)，穿得多也被說(shuō)。聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話嗎？沒(méi)有適合女性生存的國(guó)度?！?007年，日本厚生勞動(dòng)大臣柳澤伯夫雖然據(jù)說(shuō)在家里很怕老婆，但在一次公開(kāi)發(fā)言中要求日本女性努力多生孩子時(shí)，卻將婦女稱作“生育機(jī)器”，招來(lái)如潮的抨擊。這說(shuō)到底是這些掌權(quán)者的思想已經(jīng)跟不上時(shí)代了：在別人自主意識(shí)已經(jīng)日漸覺(jué)醒的情況下，不設(shè)法去改善狀況、做出讓步，卻還希望像以前一樣，單方面要求“生孩子都是女人的事”，那遭到抵制是很自然的事。

政策杠桿有用嗎？

這個(gè)問(wèn)題在中國(guó)甚至更復(fù)雜：自近代以來(lái)，中國(guó)的傳統(tǒng)比日本破壞更大，女性解放也更徹底。根據(jù)2005年夏日本博報(bào)堂生活綜合研究所的調(diào)研，相比起日本女孩將家庭主婦列為自己心目中最理想的職業(yè)，中國(guó)女孩最理想的職業(yè)是公司首席執(zhí)行官或高級(jí)管理層。對(duì)中國(guó)女性而言，“家庭主婦”僅是自己多個(gè)選項(xiàng)之一（所謂“上得了廳堂，進(jìn)得了廚房”），當(dāng)母親也不錯(cuò)，但沒(méi)必要多生，何況“超生游擊隊(duì)”對(duì)多子女家庭的污名化深入人心，讓人感覺(jué)多生孩子不僅愚昧可笑，且是導(dǎo)致貧困和不幸的重要原因。

逃離“家庭主婦”

更重要的是：中國(guó)的整個(gè)職場(chǎng)環(huán)境本身就不容女性多生孩子，從應(yīng)聘到晉升，生育都是女性職場(chǎng)發(fā)展的絆腳石。尤其二胎放開(kāi)之后，很多公司（哪怕是體制內(nèi)企業(yè)）更不敢輕易要女員工——確實(shí)我也有女同事入職不久就懷孕休產(chǎn)假，生完剛復(fù)職不久又懷了二胎準(zhǔn)備休產(chǎn)假。企業(yè)的邏輯只求自己利益最大化，在經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)候更不愿意承擔(dān)這樣社會(huì)福利的成本，因而現(xiàn)在一些企業(yè)招聘時(shí)一聽(tīng)說(shuō)女性已婚未育，哪怕你發(fā)誓將來(lái)丁克不生都不信，直接拒絕，因?yàn)樗麄儠?huì)覺(jué)得“你們每個(gè)人都說(shuō)自己是丁克，結(jié)果都是一進(jìn)來(lái)就生孩子”。站在企業(yè)的角度來(lái)說(shuō)，除非不打算長(zhǎng)期聘用，否則一個(gè)女員工的孕產(chǎn)假幾乎就是一個(gè)不知何時(shí)會(huì)發(fā)作的定時(shí)炸彈，為了規(guī)避這一“風(fēng)險(xiǎn)”，甚至在招聘時(shí)就直接問(wèn)：“你能保證在兩年內(nèi)不生孩子嗎？可以的話就錄取你。”

這樣，一個(gè)中國(guó)女性如果要生孩子，需要付出很大的生育成本，這還不僅僅是撫養(yǎng)孩子的經(jīng)濟(jì)支出和自己的精力，更重要的是在一定程度上犧牲掉自己的職場(chǎng)機(jī)會(huì)、甚至一部分的自我。社會(huì)一方面要求女性多生，但自相矛盾的是，又不做任何能有助于她們撫育后代的改善舉措。國(guó)家想要人口紅利，呼吁多生孩子，但尚未見(jiàn)到實(shí)質(zhì)性的補(bǔ)助：雖然法律規(guī)定了孕產(chǎn)婦的合法權(quán)利，但這部分的生育成本都由企業(yè)買(mǎi)單，而企業(yè)又忙不迭地推給個(gè)人——在現(xiàn)實(shí)生活中，有時(shí)家人和丈夫也幫不上，那就只有女性自己?jiǎn)为?dú)承擔(dān)?！叭丝诩t利”是歸國(guó)家和社會(huì)的，但生育成本則落在你自己肩上，這自然讓許多人“想生都不敢生”。

這是一種在中國(guó)社會(huì)盛行的邏輯，大體可稱之為“有權(quán)者的單邊主義”：只考慮自己的需要，不考慮你的難處。所以國(guó)家的潛臺(tái)詞是：“不要問(wèn)國(guó)家能為你做什么，要問(wèn)你能為國(guó)家做什么?！逼髽I(yè)也類似：“是我在挑你，你不愿自有下一個(gè)”，等你入職了，最常聽(tīng)到的可能也是“我只要結(jié)果，不要借口”。在這種情況下，擔(dān)子被層層轉(zhuǎn)包，直到最弱勢(shì)的那一方無(wú)可推卸挑起來(lái)?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，她們也撂挑子了。

趨利避害是每個(gè)人的本能，很難指望每個(gè)人在明知道要付出很大的情況下還能自覺(jué)自愿去做一件對(duì)自己未必有利的事。因此國(guó)外這些年來(lái)在鼓勵(lì)人口生育的政策設(shè)計(jì)上，基本思路都是由國(guó)家出面來(lái)減輕企業(yè)和個(gè)人的負(fù)擔(dān)：首先給企業(yè)補(bǔ)貼因女性員工孕產(chǎn)假、哺乳假等帶來(lái)的損失，生育哺乳期的工資則由社保解決；其次，讓父親也享有陪產(chǎn)假和育兒假（在丹麥?zhǔn)?周+32周），這樣做的目的旨在避免社會(huì)對(duì)婦女的歧視，因?yàn)槟行砸残莓a(chǎn)假，那么雇主就不會(huì)因此而不愿意聘用女性了；最后，給兒童（尤其是二胎以上）幼兒園、小學(xué)入學(xué)予以學(xué)費(fèi)減免。總之這都是為了盡量讓人覺(jué)得“生孩子并不需要我個(gè)人做出難以承受的犧牲”。

但這些政策管用嗎？很遺憾，在大部分國(guó)家，即便如此，生育率仍然一路下滑——盡管你可以說(shuō)，如果不這樣，會(huì)下滑得更快。因?yàn)槿魏喂舱叨疾豢赡艹袚?dān)“從搖籃到墳?zāi)埂钡乃懈＠_(kāi)支，這只是能幫助那些想生的不至于“不敢生”，但對(duì)那些“不想生”或“不想多生”的則毫無(wú)辦法。因而不久前日本首相安倍晉三在呼吁重視少子化問(wèn)題時(shí)，坦率地承認(rèn)：“很遺憾，我自己也沒(méi)孩子，但我們的政策應(yīng)當(dāng)是為那些想生的人營(yíng)造一個(gè)盡可能好的環(huán)境?！?/p>

日本生育率

不過(guò)，這仍然不是最終的解決之道。在日本，盡管政府近些年來(lái)再三推出鼓勵(lì)舉措，但年輕人別說(shuō)生孩子，連談戀愛(ài)的意愿都在下跌；而韓國(guó)政府這些年來(lái)已絞盡腦汁，花了幾百億韓元，結(jié)果卻是生育率跌破1.0，意味著每對(duì)夫婦只生不到一個(gè)孩子。至于中國(guó)各地這兩年為鼓勵(lì)二胎推出的一些舉措，更被網(wǎng)上嘲諷為“瑪莎拉蒂5元代金券僅限第二輛使用”。因?yàn)檫@些政策出發(fā)點(diǎn)本身，都是為了提高生育水平，但對(duì)大部分普通人來(lái)說(shuō)，她們畢竟很少真的只是為了響應(yīng)這些政策號(hào)召就去生孩子。正如復(fù)旦大學(xué)人口學(xué)教授任遠(yuǎn)所說(shuō)的，“鼓勵(lì)生育和限制生育一樣，都是超越了公共服務(wù)和管理的邊界”，國(guó)家真正應(yīng)該做的是“支持家庭”，提升人民生活的幸福感，而不是刻意強(qiáng)調(diào)“鼓勵(lì)生育”，生孩子本應(yīng)是一個(gè)幸福家庭的自主決定。

現(xiàn)代女性怎樣才愿意生娃

那么，在這種情況下是否就束手無(wú)策了？一個(gè)國(guó)家在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化之后，生育率就只能不斷下滑而不可逆轉(zhuǎn)了嗎？答案是否定的，否則在現(xiàn)代化和生育率都不可逆轉(zhuǎn)的前提下，那人類整體的命運(yùn)也只能是自然滅絕了。

歷史上并非沒(méi)有國(guó)家在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)實(shí)現(xiàn)生育率的提升。在二戰(zhàn)前后，美國(guó)出現(xiàn)了“嬰兒潮一代”，一舉逆轉(zhuǎn)近兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)出生率持續(xù)下降的局面。1930年代的美國(guó)育齡婦女平均生育2.4個(gè)孩子，但到1950年代卻平均生3.2個(gè)孩子[8]。這并不是因?yàn)樾乱泼駧?dòng)（何況此前美國(guó)也一直有源源不斷的新移民），而只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)在戰(zhàn)爭(zhēng)和繁榮所激發(fā)的情緒下，所有人都在生孩子。在當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的道德觀下，幾乎每個(gè)人都認(rèn)為以孩子為中心的家庭團(tuán)結(jié)是成功的、健全的個(gè)人生活的標(biāo)志；1957年的一項(xiàng)研究表明，多數(shù)美國(guó)人認(rèn)為做父母是幸福之路，沒(méi)有孩子被認(rèn)為是反常的、自私和可憐的[9]。

這種價(jià)值觀在1960年代的民權(quán)運(yùn)動(dòng)后開(kāi)始瓦解，美國(guó)的生育率再度下滑，但即便如此，美國(guó)至今仍有許多年輕女性對(duì)生育滿懷熱望，且是那種非常真誠(chéng)、狂熱地喜歡并想要孩子。這首先恐怕是因?yàn)榻烫玫葌鹘y(tǒng)主義的機(jī)構(gòu)從小就在給女孩們灌輸一個(gè)完美的“美國(guó)模范家庭”的形象不能缺少孩子；而美國(guó)的個(gè)人權(quán)利保護(hù)相當(dāng)完善，無(wú)論對(duì)兒童撫育還是女性權(quán)益都很重視，因此女性對(duì)親子生活抱有良好的期許。這在中國(guó)社會(huì)幾乎看不到，中國(guó)人歷來(lái)更多是把生育后代看作是任務(wù)（延續(xù)后代的使命）、是到了一定的人生階段必須要去做的事，而不是自己發(fā)自內(nèi)心地喜歡多幾個(gè)孩子。

不過(guò)，即便是美國(guó)，嬰兒潮的反彈也只是在一代人的時(shí)間里曇花一現(xiàn)，近些年成功走出“低生育率陷阱”，出現(xiàn)人口明顯回升的是東南歐國(guó)家，但真正成功的典范是瑞典和法國(guó)。在瑞典，2000年的生育率已低至1.53，但2010年卻反彈到1.67，去年更回到了1.88，在北歐各國(guó)中僅此一家。法國(guó)更為神奇，2000年是1.75，2010年達(dá)到1.97，2017年高達(dá)2.07[10]，是發(fā)達(dá)國(guó)家中唯一一個(gè)成功回到接近人口更替水平的國(guó)家。這并不是因?yàn)橐泼竦呢暙I(xiàn)：法國(guó)在2008年就估算過(guò)，第一代移民的貢獻(xiàn)率僅相當(dāng)于把全國(guó)的生育率提升了0.07，按這些年移民占法國(guó)人口8%的比值計(jì)算，他們也就只比法國(guó)本國(guó)人平均多生一個(gè)孩子[11]。

它們是怎么做到的呢？作為最早完成現(xiàn)代化的地區(qū)，歐洲的生育率近百年來(lái)一直是全世界的“洼地”，而瑞典等北歐國(guó)家又是洼地中的洼地，在1970年左右是最早跌破人口更替水平（2.1）的國(guó)家；但在1980年代之后，其它歐洲各國(guó)生育率下跌時(shí)，北歐卻開(kāi)始不跌反漲，在瑞典尤為成功，被稱為“第二次人口轉(zhuǎn)變”。瑞典在1970年代末開(kāi)始推動(dòng)一項(xiàng)變革婚姻和家庭制度的創(chuàng)新，就是大規(guī)模的非正式同居，1980年代更頒布專門(mén)的《同居法》，承認(rèn)同居關(guān)系的法律效力，規(guī)范國(guó)民的非婚同居生育行為。30年后，近70%生下第一胎的瑞典婦女或是同居女性，或是單身母親[12]。

在法國(guó)，自1974年以來(lái)生育率就一直較為穩(wěn)定，有著全球最理想的人口結(jié)構(gòu)，是發(fā)達(dá)國(guó)家中第一個(gè)實(shí)現(xiàn)人口結(jié)構(gòu)可持續(xù)發(fā)展的。但其實(shí)在1970年代之前的長(zhǎng)達(dá)百余年的時(shí)間里，法國(guó)上下一直為人口問(wèn)題深感頭痛。在第一次世界大戰(zhàn)之前的三十年里，英國(guó)人口增加了1000萬(wàn)，宿敵德國(guó)增加了1800萬(wàn)，而法國(guó)卻只增加了200萬(wàn)，當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)法國(guó)知名人士大聲疾呼，試圖扭轉(zhuǎn)人口減少的趨勢(shì)。當(dāng)時(shí)的德國(guó)人也得意洋洋地說(shuō)法國(guó)“男人不愿從軍，女人拒絕生育，這樣一個(gè)民族會(huì)變得麻木，失去活力，注定要受控于一個(gè)年富力強(qiáng)的民族”。統(tǒng)計(jì)學(xué)家和人口學(xué)家貝蒂榮（Jacques Bertillon）當(dāng)時(shí)甚至擔(dān)心法國(guó)長(zhǎng)此以往將變得像波蘭一樣，被歐洲其他大國(guó)瓜分；隨著講法語(yǔ)的人口減少，法國(guó)也將隨之喪失文化上的影響力[13]。他說(shuō)：“雖然我心如刀割，但我還是要說(shuō)，我正注視著指明我們的國(guó)家終將消失的鐵證?！?/p>

這個(gè)問(wèn)題的原因眾多：法國(guó)上層階級(jí)出生率低、繼承法傾向于打壓大家族，甚至還有人歸結(jié)為媒體和戲劇中對(duì)“小家庭更好”觀念的鼓吹、避孕藥的應(yīng)用，以及反生育運(yùn)動(dòng)。隨后出臺(tái)的一系列政策恩威并行：1920年出臺(tái)了嚴(yán)厲的反墮胎法案（直至1974年才廢除），刑法規(guī)定墮胎是犯罪，要被判處6個(gè)月到3年不等的監(jiān)禁，到1942年甚至將墮胎等同于叛國(guó)；避孕直至1967年才隨著“新出生法案”（loi Neuwirth）通過(guò)而得到認(rèn)可，此前提供避孕知識(shí)的醫(yī)療人員常遭到起訴；同時(shí)對(duì)多生孩子的家庭給予福利補(bǔ)助。但盡管如此，這些舉措?yún)s成效甚微[14]。

真正帶來(lái)改變的是法國(guó)女性的覺(jué)醒。1971年，經(jīng)受非法墮胎的343名法國(guó)婦女發(fā)表宣言“我們的子宮屬于我們”。第二年，法國(guó)國(guó)民議會(huì)正式承認(rèn)非婚生子女和婚內(nèi)子女擁有完全平等的地位。1975年，以衛(wèi)生部長(zhǎng)西蒙娜·韋伊（Simone Veil）命名的“韋伊法案”不顧天主教會(huì)和右翼的激烈反對(duì)，宣布大多數(shù)情況下的墮胎合法化。這被廣泛視為啟蒙運(yùn)動(dòng)的世俗價(jià)值理念戰(zhàn)勝了傳統(tǒng)、自由思想戰(zhàn)勝了天主教信仰。避孕越自由，墮胎就越少，其結(jié)果，法國(guó)在以前靠懲罰和小恩小惠沒(méi)能做到的人口增長(zhǎng)，通過(guò)授予女性避孕和墮胎的自主權(quán)反倒做到了。這一特殊現(xiàn)象被稱為“法式例外”。

西蒙娜·韋伊

在一個(gè)國(guó)家現(xiàn)代化之后，要提升生育率，到目前為止幾乎別無(wú)他途：降低女性生育成本、出臺(tái)公共措施固然必要，但那還不夠，真正要做的是必須給予女性更充分的自主權(quán)，打破傳統(tǒng)的男權(quán)結(jié)構(gòu)，承認(rèn)非婚生子女的合法權(quán)利。在法國(guó)和英國(guó)，非婚生育率（xtra-marital birth）在40年內(nèi)從 6%-8%攀升到了40%-42%[15]。只有女性獲得了更多解放、權(quán)利和自主權(quán)，而不必?fù)?dān)心自己遭到侵害或非婚生子女被社會(huì)歧視時(shí)，她們才愿意生自己想要的孩子而無(wú)須顧慮。與此同時(shí)，這還需要社會(huì)福利的完善和法律的公平保障，否則開(kāi)放同居、承認(rèn)非婚生子女的結(jié)果可能又變成女性獨(dú)自承受結(jié)果：未婚媽媽更容易貧困化，反倒只是方便了男性甩手。這已經(jīng)不只是提高生育率的簡(jiǎn)單問(wèn)題了，而變成整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)、觀念和制度都要發(fā)生相應(yīng)的變革。

這也是為何南歐和東亞這些家長(zhǎng)制更濃厚、觀念更保守的地區(qū)在現(xiàn)代化之后生育率更難回升的一大原因：因?yàn)榛榍巴勇屎艿?，社?huì)也不接受非婚生育行為，很多孩子被視為“不該出生”，那出生率就只能在1.4以下掙扎了。在這樣的結(jié)構(gòu)下，對(duì)一個(gè)有充分自我意識(shí)的女性來(lái)說(shuō)，多生孩子并非人生最佳選擇，因?yàn)樵谶@社會(huì)里，僅僅“做女人”本身就已經(jīng)夠累的了；但要賦予女性充分的自主權(quán)，則會(huì)帶來(lái)牽一發(fā)而動(dòng)全身的結(jié)構(gòu)性變化。所以，問(wèn)題的根本不在于沒(méi)有辦法，而是這個(gè)辦法你敢不敢接。