敢在美國(guó)從事“脫口秀”的黃西

這也是一個(gè)有意思的成長(zhǎng)例子。挺佩服這家伙的勇氣的。 

http://www.bundpic.com/2011/12/17213.shtml ;

初見(jiàn)黃西，他從飯館里走出來(lái)，穿一件洗褪色的套頭衫，眼鏡和發(fā)型都好像是上世紀(jì)的，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出他就是那個(gè)拿美國(guó)總統(tǒng)開(kāi)涮的哥們。其實(shí)，在中國(guó)街頭與他擦身而過(guò)，你不會(huì)多留意。但這個(gè)身材不高的男人，卻在美國(guó)倔強(qiáng)地為亞裔移民發(fā)聲。 

今年41歲的黃西來(lái)自吉林邊疆的農(nóng)村。17年前從中科院畢業(yè)后，前往美國(guó)萊斯大學(xué)讀博，那是他第一次坐飛機(jī)。從被人捧著的天才到不會(huì)“說(shuō)話(huà)”的科學(xué)呆子，他曾一度迷失。7年后，他第一次到體育酒吧表演脫口秀?！拔矣X(jué)得你可能很有意思，但我聽(tīng)不懂你在說(shuō)什么”，5分鐘的表演后，一位觀(guān)眾對(duì)他說(shuō)。那無(wú)疑是一次失敗透了的表演，但黃西卻一下子找到了自己喜歡的事情，即便之后他為此屢屢受挫。幾年后，黃西終于得到機(jī)會(huì)，為“萊特曼秀”（美國(guó)收視率最高的夜間娛樂(lè)秀）表演，從此一炮而紅。 

2010年，白宮招開(kāi)記者年會(huì)，黃西是唯一受邀表演的脫口秀演員。在2400名美國(guó)政客和老記面前，黃西調(diào)侃總統(tǒng)奧巴馬和副總統(tǒng)拜登，譏諷美國(guó)移民政策、欠中國(guó)國(guó)債。演出結(jié)束后，拜登和記者起立為他鼓掌。隨后，這段視頻在YouTube上的點(diǎn)擊率很快超過(guò)千萬(wàn)，有人將它傳上中國(guó)的優(yōu)酷網(wǎng)，至今點(diǎn)擊率近700萬(wàn)次。終于，在美國(guó)走紅兩年后，他在祖國(guó)也紅了。 

在美國(guó)尋找自我 

留學(xué)并移民美國(guó)的17年里，黃西只回過(guò)4次中國(guó)。這一次，是為他的自傳《黃瓜的黃，西瓜的西》做推廣。“一說(shuō)到移民，中國(guó)人就想到《北京人在紐約》那些苦哈哈的故事，我覺(jué)得我的經(jīng)歷還是很正面的?！秉S西告訴記者，他本想把自己的故事寫(xiě)成劇本，寫(xiě)著寫(xiě)著就變成了一本書(shū)。 

黃西覺(jué)得他很幸運(yùn)，“要不是中國(guó)的一考終身制，我根本出不來(lái)”。在他的發(fā)小王向東看來(lái)，黃西是個(gè)天才般的人物，“我早看出這小子不一般”。黃西5歲半就上學(xué)了，小學(xué)到初中，他的成績(jī)都是“打狼的”（東北話(huà)“最差的”）。王向東雖然成績(jī)名列前茅，卻喜歡跟黃西一起逃課、泡錄像廳、抽煙。黃西很聰明，高中最后一年發(fā)憤讀書(shū)就趕上來(lái)了，“從全校200多名到70多名，再到10幾名，我們學(xué)校第一次發(fā)進(jìn)步獎(jiǎng)學(xué)金就是給他的”。  

黃西高考的分?jǐn)?shù)過(guò)了北大線(xiàn)，但是必須去讀他不喜歡的生化專(zhuān)業(yè)，所以最終他選擇了吉林大學(xué)。上大學(xué)后，“不敢在眾人面前講話(huà)”的黃西突然變了，他思考人生，大段地給同學(xué)背尼采和叔本華。系里和學(xué)校的“春晚”，他寫(xiě)小品、演小品，幽默讓他很有人緣。用黃西的話(huà)說(shuō)，他大學(xué)前三年都在思考人生，最后一年惡補(bǔ)才考上中科院研究生，還是全國(guó)第一名。上世紀(jì)90年代初趕上出國(guó)熱，他背了8遍牛津詞典，記住了85%的詞，申請(qǐng)到了美國(guó)得克薩斯的萊斯大學(xué)。 

黃西剛到萊斯時(shí)，雖然認(rèn)識(shí)牛津詞典里85%的詞，卻幾乎聽(tīng)不懂別人在說(shuō)什么。他分不清同一個(gè)實(shí)驗(yàn)室里長(zhǎng)相完全不同的史蒂夫和大衛(wèi)，受邀去同學(xué)家玩不知道要放下馬桶墊以示對(duì)女性的尊重，因此再也沒(méi)被邀請(qǐng)過(guò)。因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙，黃西總是羞于表達(dá)自己的想法。終于，他決心做出一些改變：他像美國(guó)學(xué)生一樣穿T恤和格子襯衫，學(xué)開(kāi)車(chē)，泡酒吧，跟同學(xué)學(xué)口語(yǔ)，還報(bào)了一個(gè)國(guó)際演講會(huì)的學(xué)習(xí)班。他發(fā)現(xiàn)不經(jīng)意的幽默可以拉近他與西方人的距離，在演講班上他對(duì)大家說(shuō)：“我以前有過(guò)一次瀕死的經(jīng)歷，就是路過(guò)一個(gè)墓地?！贝蠹液逍ζ饋?lái)，這是他在公共場(chǎng)合講的第一個(gè)笑話(huà)。 

博士畢業(yè)后，黃西因?yàn)閷?zhuān)業(yè)冷門(mén)，花了半年時(shí)間才在一家軟件公司找到一份繪制基因模型的工作，那時(shí)他已經(jīng)30歲了。他在美國(guó)早期郁郁不得志的生活，成了他后來(lái)脫口秀里自嘲的重要素材。 

做科研的華人不缺我一個(gè) 

黃西說(shuō)：“從小到大，沒(méi)覺(jué)得自己幽默，身邊人比我有意思多了?！比绻墩f(shuō)自己有幽默感，那多少繼承自父母。“我媽媽醫(yī)院門(mén)口有108盞路燈，爸爸說(shuō)，這象征著水泊梁山，我媽媽說(shuō)：我還以為代表著逼上梁山呢。”在人人都是幽默大師的東北，寒冷的生活環(huán)境讓他們有著超強(qiáng)的自信，憑著這份自信，黃西才沒(méi)有被一次次的失敗擊倒。 

黃西所在的公司不久后就因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)泡沫破裂而倒閉。他在全球第三大制藥廠(chǎng)賽諾菲-安萬(wàn)特的分公司獲得一份新工作，要搬到東北部的波士頓。這里的老板態(tài)度非常傲慢，但是薪水高，而黃西卻逐漸失去了對(duì)科研的興趣。幸運(yùn)的是，這里是美國(guó)脫口秀的“圣地”，有無(wú)數(shù)的酒吧和俱樂(lè)部安排脫口秀演出，與此相關(guān)的電視節(jié)目也極受歡迎。黃西很喜歡這些節(jié)目，還報(bào)了一個(gè)學(xué)習(xí)班。2002年，他得到一個(gè)在體育酒吧表演的機(jī)會(huì)，由于口音太重，幾乎沒(méi)人聽(tīng)懂他在說(shuō)什么。 

為了獲得演出機(jī)會(huì)，黃西聯(lián)系了波士頓幾個(gè)主要的俱樂(lè)部毛遂自薦，卻沒(méi)有人回復(fù)他。他曾給一位對(duì)演員態(tài)度暴躁的俱樂(lè)部老板打電話(huà)，對(duì)方說(shuō)：“一個(gè)小時(shí)后再打來(lái)?！币粋€(gè)小時(shí)后黃西打過(guò)去，老板大怒：“你最最是個(gè)什么東西，你是一個(gè)鬧鐘嗎？”還有一個(gè)俱樂(lè)部，要求新人必須自帶兩名客人才能表演。黃西不得不在雪天里攔住行人問(wèn)：“你想聽(tīng)笑話(huà)嗎？你能不能說(shuō)是來(lái)看黃西的？”就這樣，他才慢慢獲得了表演機(jī)會(huì)。 

黃西將自己的表演風(fēng)格定位為“高智商型”，即稍微推理才明白其中的笑點(diǎn)，比如：“如果我在一起車(chē)禍里喪生，我希望能和一個(gè)水泥攪拌車(chē)撞在一起，那樣我死后馬上就會(huì)有一尊雕像?！苯柚T如此類(lèi)的笑話(huà)，黃西在一個(gè)高智商演員和觀(guān)眾聚集的俱樂(lè)部里逐漸有了點(diǎn)名氣。然而，單口相聲不是一個(gè)一夜成名的職業(yè)，在多數(shù)時(shí)間里，黃西混跡于一些俱樂(lè)部做串場(chǎng)演出，白天他還要在制藥公司工作。 

2005年，他終于得到一次為“萊特曼秀”試鏡的機(jī)會(huì)，然而這個(gè)秀一年只安排兩三名新人上節(jié)目，最終他沒(méi)能入選。黃西沒(méi)有氣餒，甚至經(jīng)常開(kāi)車(chē)到300英里外的紐約去表演。一些俱樂(lè)部看了他的表演后再?zèng)]有邀請(qǐng)他，一個(gè)喜劇節(jié)的組織者看了他的表演說(shuō)：“觀(guān)眾不會(huì)對(duì)一個(gè)移民的故事感興趣?！奔幢阕孕湃琰S西，也難以承受這樣的打擊。加上兒子的降生，使他更加忙碌，一度想要放棄脫口秀。黃西曾向一位知名喜劇演員坦承自己不抱希望了，這位得了癌癥的演員鼓勵(lì)他說(shuō)：“你會(huì)一路走到最高，不要因?yàn)楝F(xiàn)在給人免費(fèi)表演或者只賺50塊就喪氣?！?nbsp;

由于公司毗鄰哈佛大學(xué)，黃西常能看到華人教授，他就想：“做科研的華人不缺我一個(gè)，但是其他領(lǐng)域華人的影子太少了?！睓C(jī)會(huì)終于在7年后到來(lái)。2009年4月，黃西的首次“萊特曼秀”非常成功，他的臉和口音讓人一下就記住了他。不久，他又獲得去白宮為記者年會(huì)表演的機(jī)會(huì)。黃西說(shuō)：“有一晚下著大雪，我開(kāi)車(chē)獨(dú)自走在路上，差點(diǎn)出車(chē)禍，但我仍然很高興，想不到作為一個(gè)移民能走到這一步，即使就此死去，臉上也是帶著笑的?！?nbsp;

黃西很喜歡拿自己的移民身份開(kāi)涮，這讓有些中國(guó)人不爽，批評(píng)他矮化祖國(guó)取悅美國(guó)。但你仔細(xì)聽(tīng)，他的自嘲是美國(guó)對(duì)移民態(tài)度的一面鏡子，照出了忽視與冷漠。他在記者年會(huì)上的表演，讓很多移民佩服。一位牙買(mǎi)加移民在路上認(rèn)出了他，表示很喜歡他的表演。“能替移民說(shuō)話(huà)，并得到美國(guó)主流社會(huì)的認(rèn)同，給了我極大的信心?！秉S西對(duì)記者說(shuō)。 

美國(guó)華人這樣評(píng)價(jià)黃西：“他讓北美人明白，中國(guó)人不止會(huì)拼命干活攢錢(qián)，也懂得幽默說(shuō)笑?！秉S西卻認(rèn)為，幽默是世界共通的，華人不是不幽默，而是不愿意表達(dá)。去年黃西辭去了制藥公司6位數(shù)薪水的職位，專(zhuān)心于脫口秀，還雇了經(jīng)紀(jì)人打理事務(wù)。 

記者問(wèn)他成名后有什么變化，黃西笑說(shuō)：“我修了個(gè)牙齒，要不然上電視時(shí)觀(guān)眾會(huì)too distracted（太分神），光注意你的牙齒，不注意你講了什么。去看牙醫(yī)的時(shí)候，他告訴我，在美國(guó)，你牙齒不好，別人會(huì)覺(jué)得父母對(duì)你不好。我想沖著這點(diǎn)，我也得把牙齒弄好一點(diǎn)?！?nbsp;

 

黃西