回到頂部

10多年夢魘后26歲美女作家林奕含在家輕生。童年陰影會陪伴一生嗎？

小花生小溪

2017

2017-5-7 21:38 轉(zhuǎn)載 · 圖片5

一

91年生，26歲的臺灣美女作家林奕含，因為一本取材于自己13歲時被補習(xí)老師誘奸真實經(jīng)歷的小說《房思琪的初戀樂園》一舉成名。

然而這本小說也成為了遺作——近日，作為人氣作家和新婚一年多人妻的她，居然上吊自殺了。

剛剛在飯桌上，思琪用面包涂奶油的口氣對媽媽說：“我們的家教好像什么都有，就是沒有性教育?！眿寢屧尞惖乜粗?，回答：“什么性教育？性教育是給那些需要性的人?！彼肩饕粫r間明白了，在這個故事中，父母將永遠缺席，他們曠課了，卻自為是還沒開學(xué)。

--《房思琪的初戀樂園》

故事的主角房思琪出身于教育風(fēng)格保守的名門，從小喜歡文學(xué)。13歲時，被崇拜的語文補習(xí)老師以一對一改作文的名義誘騙。思琪無法接受，只好說服自己也愛上老師，讓一切合理化，開始和老師長期“交往”。

但是罪惡和自我懷疑折磨著她：酗咖啡，熬夜，長期嚴(yán)重失眠，睡到一半會尖叫哭醒，但只要老師一呼，還是會不由自己地赴約。

她曾跟家人暗示需要幫助，但媽媽說師生戀是女生自己發(fā)騷。后來，思琪開始拒絕，卻被老師用繩子綁起來強行，從此思琪發(fā)瘋。老師還把她的裸照寄去警告揭發(fā)他的其他被害女學(xué)生。其他幾個被害女生，結(jié)果也沒好到哪里去。

童年遭遇這種經(jīng)歷，林說：“一個人不再長大，一個人被自己的人生留在原地，一個人是自己的贗品”，“身在地獄，卻仍有希望。這希望就是死?！?/p>

一直掙扎到26歲，無數(shù)的治療和抗?fàn)師o果后，出身名門，容貌姣麗，教育和才學(xué)都讓無數(shù)女孩羨慕的“幸運兒”，居然輕生了。雖然在她的個人相冊上，你明明看到的是一個滿臉充滿陽光和對生命熱愛的花樣女孩。

根據(jù)臺灣媒體，林可能患重度抑郁癥，也可能是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD）。

童年陰影真的會伴隨終身，揮之不去嗎？

二

研究顯示，童年陰影和成年后的社會、情緒、認知問題、身心不健康、多種疾病的出現(xiàn)有相關(guān)關(guān)系。用個好理解的詞：心靈殘缺、破碎。

——有些人會有受虐傾向，故意不吃東西不睡覺，喜歡饑餓感疲勞感，下意識把自己推向健康崩潰的邊緣，不時有自我毀滅的傾向。根源可能是父母只有在他們生病的時候才對他們態(tài)度好一些。

——有些人一副很不好惹的樣子，因為只有用這樣的自我保護機制才能感到安全。

——有些人在親密關(guān)系中顯得無比卑微，愛得特別用力，往往給對方很大的壓力而導(dǎo)致關(guān)系破裂；有些表現(xiàn)出“招渣男”體質(zhì)，被虐待、劈腿都縱容原諒。

——有些人八面玲瓏，其實根本就不知道目的是什么，只是因為從小就只有不斷迎合別人才能生存。

——有些人看起來很多朋友，根本沒法自己呆上一小時，因為會立刻被孤獨感淹沒。

——有些人會愛上比自己大很多的人，因為沒法駕馭同齡人之間的對等的親密關(guān)系。

——有些人會戀物；有些會有異裝癖；有些喜歡裝扮成貓狗寵物；有些沒法拿筷子；

——有些人會很怕肢體接觸；有些人會十分渴望擁抱。

一位泌尿外科醫(yī)生寫到：

一個不到30的姑娘一緊張就尿失禁。做了尿常規(guī)、泌尿生殖系統(tǒng)B超、殘余尿、尿動力學(xué)檢查、腰骶椎磁共振等等檢查，結(jié)果“未見異?！?。第三次門診她才突然開口說：“小的時候，不到10歲，有一個叔叔……接觸過我下面……好像是從那以后就開始失禁了...” 她沒忍住，開始淚奔...

一位中學(xué)老師寫到：

很多人都懷疑我是個摳腳大漢偽裝的女人，因為我整個人都像一塊硬邦邦的石頭。可是在我小時候我明明是會哭的。但是我哭，往往得的不到我想要的。

在我父母眼里，哭是無能懦弱，無理取鬧，輕則會招來謾罵，重則會招來痛打。慢慢地，我再也不會哭了。后來我到千里之外求學(xué)生活，十幾年里都是獨居，有一次我媽來我家，她忽然趴在我身上，我竟然條件反射似的跳開了，我已經(jīng)不習(xí)慣和任何人親近！

一個不會哭，不會擁抱的女人她曾經(jīng)是一個愛哭，想被人擁入懷里的女孩。只是那個女孩被拒絕得多了。

一個強迫性進食者寫到：

只要桌上還有菜，我會全部吃干凈。哪怕已經(jīng)很撐了，依然會忍不住塞進嘴里。我在吃飯從來都不挑剔。燒焦的肉，我能全部吃完；燒糊的粥，我能全部喝下；白水煮面，拌點醬油就吃；剩下的青菜，一鍋燴了。

初中的時候，有一天早上，媽媽端了一杯開水，拿出小孩拳頭那么大小的隔夜饅頭，說：家里太緊張了，湊合吃吧。而她自己什么都沒吃。

真正的饑餓，是不知道明天的食物在哪里。

一個女格斗愛好者寫到：

我二十多歲，女，一米七，體重70kg，非常強壯，有倒三角，熱衷健身房鍛煉，對搏擊和格斗十分熱愛。專業(yè)是醫(yī)學(xué)，對解剖人體有執(zhí)念。我現(xiàn)在精神穩(wěn)定，情緒平和，但是對暴力和絕對力量十分癡迷。

我爹是個家暴狂，我媽是個虐童狂。就是說：我爸喜歡打我媽，我媽喜歡打我?，F(xiàn)在的我，誰對我暴力我一定打回去，嚴(yán)重的我要殺了他。

三

因為基因的不同，有些人會更脆弱，造成了相似的童年處境下，心理影響卻有很不同。

童年陰影的”臨床用詞是“童年逆境體驗”（Childhood Adverse Experiences 簡稱ACEs）。當(dāng)它對未成年人造成的心靈創(chuàng)傷超過了一個可承受閾值，導(dǎo)致了長期心理影響的，才叫“童年逆境體驗”。像上面案例中，用各種常人無法理解的心理和行為模式影響生活，尤其是親密關(guān)系：就是說，這些人對維持正?；橐龊陀H子關(guān)系會遇到很多障礙。

最常見的“童年逆境體驗”來自以下十個體驗：

家庭成員的肢體暴力/虐待：持續(xù)性的家暴，或非常嚴(yán)重的偶然事件。

家庭成員的情感暴力/虐待：如辱罵、蔑視、威脅。

男性成員對母親的暴力/虐待，即使孩子不是暴力的直接目標(biāo)。

遭受來自成年人或年齡大于5歲的未成年人的性侵害。

家人的情感忽視，例如家人間彼此不親密，感覺不被愛，不受重視，不被欣賞。有時候是因為父母的教育和表達風(fēng)格，讓孩子無法主觀意識，例如很多虎爸狼媽教育（不久前爆火的董卿事件）。

家庭成員有嚴(yán)重精神障礙：如患有嚴(yán)重抑郁癥、有自殺傾向等。

家庭成員入獄或監(jiān)禁。

家庭成員酗酒、賭博或吸毒。

家庭極度貧困，吃不飽穿不暖、缺醫(yī)少藥，缺乏基本生存必須品。

父母分居或離異（但很多時候離異仍然是比勉強維持婚姻更優(yōu)的選項）。

另外還有戰(zhàn)爭流亡，童年時長期不斷遷居或?qū)W校霸凌等小概率事件等。

四

父母，無論是被客觀窘?jīng)r所迫，還是個人病理、心理、人格問題，又或者是育兒知識、心理知識的缺乏。。。作為未成年人的主要責(zé)任人——他們絕對是責(zé)無旁貸的。

自殺的美女作家和尿失禁的女孩，父母沒給予盡早的性自我保護教育和事后的支持。之前我關(guān)于性教育的文章，看到一些這樣的留言：“這些都是小概率事件，我還是寧愿孩子到了有一定心理承受能力的年齡，才跟她進行適當(dāng)?shù)闹v解”。我國女孩性侵害概率是7%-12%，我不知道這種留言應(yīng)該叫無知還是不負責(zé)，不過誰家的娃誰操心不是嗎？

無法和人親近的女老師，父母給她展示了錯誤的親密關(guān)系模式；強迫進食者是家庭極度貧困的受害者；女格斗愛好者則是雙重家暴的受害人。更別提那些吸毒酗酒，入獄，有精神障礙的人。。。

做父母是需要資格的，但有太多人僅僅因為有生育能力，就不小心成為了父母，但同時，他們不僅是責(zé)任人，自己又是受害者。

人無法選擇父母，很多人都有一部血淋淋的成長史，很多時候我們都遺忘了曾經(jīng)的很多我們不愿意面對的經(jīng)歷，遺忘中形成了潛意識的創(chuàng)傷性情結(jié)，不自覺中形成我們的人格，又作用在我們對身邊一人一事一物的條件反射上。

五

即使如此，即使有過再慘痛的經(jīng)歷，只要深信不疑地去抗?fàn)?，依然是可以被治愈的——人的前半生雖然不能改變，但人可以創(chuàng)造自己后面的人生。

林奕含以這本充滿控訴的書來表達了抗?fàn)?。除了那個禽獸，她還控訴了父母的缺位和臺灣高壓的應(yīng)試教育和升學(xué)主義。本書像韓國的《熔爐》一樣引起了大面積的社會討論，教育部動蕩，涉案老師有望被治罪。林用自己的行動推動了內(nèi)心的愿望：“不要再出現(xiàn)一個房思琪”。

很可惜，對于她自己的珍貴的人生，這本書并沒有起什么作用。林也表示，之所以寫，不是為了升華，救贖，凈化或拯救，而是因為她唯一的技能就是寫。

另一個作家做到了，他就是《魔戒》《霍比特人》的作者托爾金。他童年不幸，四歲時父親客死他鄉(xiāng)，十二歲時母親離世，由神父養(yǎng)大。一戰(zhàn)，托爾金和牛津的三位好友組成的四人小詩社“T.C.B.S”參加了索姆河會戰(zhàn)。唯一生還者托爾金在《魔戒》前言寫下了無比凄涼的一句話：“除了我，朋友們都死了……”