讀《面紗》之前,鑒于大家對(duì)他如此高的評(píng)價(jià),我在心理上是頗有點(diǎn)鄭重其事的,似乎不鄭重點(diǎn)配不上這樣一個(gè)卓越非凡的大作家。因此在大家紛紛詢問讀到哪了,是不是一天就讀完了的時(shí)候,我還在努力琢磨他的生前出版的最后一本文集《觀點(diǎn)》, 想看看是否能通過他的《觀點(diǎn)》更好的理解他在《面紗》中的觀點(diǎn)。
在《觀點(diǎn)》中點(diǎn)評(píng)歌德的小說時(shí),毛姆對(duì)天才小說家應(yīng)具備的異稟做了一個(gè)歸納,他認(rèn)為,除了活潑外向,有表達(dá)自己的沖動(dòng)之外,天才小說家還應(yīng)該具備如下三個(gè)特點(diǎn):
1) 善于講故事,能吸引讀者的注意力:
2對(duì)世人充滿濃厚的興趣;
3) 天生具有感同身受的能力,能想人所想,感人所感。
同時(shí),他認(rèn)同歌德對(duì)自己的評(píng)價(jià),歌德的小說“或多或少是在講自己”。毛姆認(rèn)為“當(dāng)作者成為自己小說里的主人公,這個(gè)人物就成了傀儡,失去了自由,結(jié)果是他總是在和故事里的其他人物暗地較勁,只有局外人才能看得出來。”
居于這樣的觀點(diǎn)去讀《面紗》,我更傾向于其是從“對(duì)世人充滿濃厚的興趣”和“天生具有感同身受的能力”來構(gòu)建其小說的邏輯的。
這里的世人包括善干偽裝、在仕途上如魚得水的政府要員查理;有不明所以,只因別人期待她怎樣她就把自己打造成怎樣的小凱蒂;有潛心于研究高尚事業(yè)卻得不到俗世之人認(rèn)可的沃爾特;也有在凱帶看來不可思議的、放棄優(yōu)渥生活條件投身到似乎帶著自欺自人的宗教信仰的院長嬤嬤。
這些世人為了各自的目的,或追求坦蕩的仕途帶著面紗周旋與私欲與仕途之間,或?yàn)榱俗非髾?quán)利和偉大用大善的面紗掩蓋其中。依個(gè)人之見,毛姆對(duì)類似于沃爾特這樣獻(xiàn)身于科學(xué)的人是懷著深深地同情的,在那樣的社會(huì)背景下,或許死才能得以解脫,他或許是狗,但為什么最后會(huì)死呢,他咬人善人,然后死了,那誰更“毒”一些呢?
在這個(gè)作品中,誰具有毛姆的影子?我傾向于沃丁頓,游離于世俗之外,又洞察人生。
關(guān)于院長嬤嬤,《觀點(diǎn)》有關(guān)于神學(xué)家蒂樂生的一段,我覺得也比較契合,“所謂有能力或者有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)大善,只不過是虛偽的掩飾,隱蔽其下的是人們對(duì)權(quán)利和偉大的渴求?!?
《面紗》是我第一次這么認(rèn)真去讀的小說,以往都是看過就看過了,不會(huì)這么燒腦的去思考什么是面紗,面紗后面是什么,本來覺得沒有什么頭緒,無法形成對(duì)整本書總結(jié)的,被群友的熱情所帶動(dòng),趕在最后關(guān)頭給自己一個(gè)交代吧,思緒有點(diǎn)飄,大家海涵。