?谷愛凌，歡迎歸來(lái)

2022年2月8日上午，在北京冬奧會(huì)自由式滑雪女子大跳臺(tái)的比賽中，谷愛凌用一個(gè)此前從未做過(guò)的難度動(dòng)作，獲得冠軍。這也是中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在該項(xiàng)目中歷史性的突破。

此前，隨著北京冬奧會(huì)的到來(lái)，「谷愛凌」逐漸成了一個(gè)最受關(guān)注的名字。但絕大多數(shù)人對(duì)她的了解僅限于「天才」、「學(xué)霸」、「冠軍」等標(biāo)簽，而谷愛凌的人生遠(yuǎn)比這些標(biāo)簽豐富、有趣得多。

文｜呂蓓卡 

編輯｜金石

一

2013年7月19日，一位不滿10歲的女孩注冊(cè)了微博，取名「青蛙公主愛凌」，并曬出了自己在滑雪比賽中獲得冠軍的照片。

2019年1月27日，15歲的谷愛凌在世界杯坡面障礙技巧賽意大利站的比賽中奪冠。 

2019年6月6日，谷愛凌在社交媒體上宣布——三年后的2022年，她將代表中國(guó)隊(duì)征戰(zhàn)北京冬奧會(huì)，「北京，我來(lái)了！」

從此，谷愛凌這個(gè)名字，以及自由式滑雪這個(gè)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目開始逐漸進(jìn)入中國(guó)大眾的視野。

9歲時(shí)注冊(cè)微博時(shí)的谷愛凌，圖源谷愛凌微博

二

2003年9月3日，谷愛凌出生在美國(guó)舊金山。她的爸爸是美國(guó)人，媽媽是中國(guó)人，她從小跟著媽媽和「奶奶」一起生活——她管媽媽的媽媽叫「奶奶」，并跟隨了母親谷燕的姓氏。

 關(guān)于谷愛凌名字的由來(lái)，據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》報(bào)道，2002年11月，谷燕的妹妹凌（音譯）在駕駛姐姐的寶馬敞篷車時(shí)發(fā)生車禍，不幸身亡。不到十個(gè)月后，姐姐谷燕的女兒出生了，取名愛凌（英文名Eileen）。

三

谷愛凌的媽媽谷燕在北京長(zhǎng)大，大學(xué)就讀于北京大學(xué)。領(lǐng)英上的資料顯示，北大畢業(yè)后，谷燕赴美留學(xué)，先后在奧本大學(xué)讀了生物化學(xué)和分子生物學(xué)、在洛克菲勒大學(xué)讀了分子遺傳學(xué)，還在斯坦福大學(xué)的商學(xué)院讀了MBA，畢業(yè)后在華爾街工作。而她的丈夫，也就是谷愛凌的爸爸，則畢業(yè)于哈佛大學(xué)。

谷愛凌3歲那年，谷燕因?yàn)橄矚g滑雪，去美國(guó)加州太浩湖的北極星度假村滑雪場(chǎng)兼職滑雪教練。她每次都帶著谷愛凌一起去，她滑自己的，把谷愛凌送到滑雪場(chǎng)的滑雪學(xué)校，跟其他小朋友一起學(xué)。 

后來(lái)，在接受采訪時(shí)，谷燕表示：「我從小就喜歡玩，就是言傳不如身教?！?/span>

四

剛開始學(xué)滑雪時(shí)，3歲的谷愛凌每天都穿很多層衣服，像個(gè)「肉球」，在滑雪場(chǎng)上圓滾滾的，老是摔跤。但是她很少哭鬧，她后來(lái)回憶說(shuō)，「當(dāng)其他孩子在哭鬧、抱怨的時(shí)候，我正在小坡道上忙著呢?！?/span>

她很快便展現(xiàn)出了身體天賦，學(xué)得比同齡人都快，3歲時(shí)，她就能跟著5歲的孩子一起滑；5歲時(shí)，可以跟著8歲的孩子一起滑。8歲那年，滑雪學(xué)校不再收她，當(dāng)時(shí)，學(xué)校給媽媽谷燕的建議是：請(qǐng)把谷愛凌送去專業(yè)的滑雪隊(duì)。

這些都讓谷愛凌越來(lái)越喜歡滑雪，因?yàn)樗硎茏约菏桥c眾不同的。她說(shuō)，「柔軟且顆粒狀的雪在我的雪板下流過(guò)的時(shí)候，讓我感覺自己無(wú)所不能?！?/span>

 谷愛凌小時(shí)候 圖源網(wǎng)絡(luò)

五

9歲時(shí)，谷愛凌就表現(xiàn)出了成為頂尖職業(yè)滑雪運(yùn)動(dòng)員的天賦。在加入專業(yè)滑雪隊(duì)的第二年，她就在美國(guó)青少年滑雪比賽中拿到總排名第一的成績(jī)。

但即使如此，媽媽谷燕也沒有讓她放棄學(xué)業(yè)，而是一邊讀全日制的學(xué)校，一邊訓(xùn)練并參加比賽。

谷愛凌說(shuō)，這讓她學(xué)會(huì)了時(shí)間管理。她會(huì)在去訓(xùn)練、比賽的路上看書、寫作業(yè)。她知道自己的時(shí)間比全職滑雪的人少，就會(huì)奮力追趕，這個(gè)過(guò)程中效率就會(huì)提高。她這樣評(píng)價(jià)自己，「天才有可能是一部分，有可能，但是我自己覺得大大多數(shù)，是努力和時(shí)間的平衡，還有自律的生活方式。」在她看來(lái)，這也令自己的生活有了更多的選擇，「學(xué)習(xí)累了的時(shí)候，就想到周末可以去滑雪?！?/span>

 即便后來(lái)谷愛凌多次在成人賽、世界杯上奪冠，這種習(xí)慣依然被她保持了下來(lái)。「這些都是跟腦子有關(guān)的，學(xué)會(huì)更高效地去安排自己的時(shí)間。知道什么時(shí)候累了，什么時(shí)候不能跟別人說(shuō)話?！?/span>

六

從谷愛凌兩歲開始，谷燕每年都會(huì)帶她回中國(guó)待至少兩個(gè)月。

 在中國(guó)，谷愛凌發(fā)現(xiàn)，身邊的小伙伴們很早就開始上奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班，為了和小伙伴們一起，谷愛凌也去學(xué)了奧數(shù)，這給她的數(shù)學(xué)成績(jī)打下了極好的基礎(chǔ)——在美國(guó)的中學(xué)里，谷愛凌的數(shù)學(xué)考試成績(jī)一直是第一名，甚至還打破過(guò)學(xué)校的數(shù)學(xué)考試紀(jì)錄。 

后來(lái)每年暑假，媽媽都會(huì)帶她回到北京，去海淀黃莊上課外輔導(dǎo)班，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。谷愛凌說(shuō)，媽媽告訴她，「來(lái)中國(guó)上十天課，能在美國(guó)頂一年?！?/span>

備考美國(guó)高考SAT時(shí)，谷愛凌也選擇了回國(guó)補(bǔ)課。她強(qiáng)烈地感受到了中國(guó)在考試上的優(yōu)勢(shì)，「在網(wǎng)上搜索指導(dǎo)書籍，最后找到的幾乎全是中文版?！?/span>

2019年，谷愛凌用一年的時(shí)間完成了高中兩年的課程，提前一年從高中畢業(yè)。這樣她就有更多的時(shí)間準(zhǔn)備冬奧會(huì)。她也是自己所在中學(xué)第一位提前畢業(yè)的學(xué)生。

2020年9月，滿分1600分的SAT考試，谷愛凌考了1580的高分，并如愿收到了斯坦福大學(xué)的錄取通知書。

谷愛凌在中國(guó)上補(bǔ)習(xí)課

七

在很多人看來(lái)，谷愛凌的成功很大程度源于她的媽媽谷燕。為了支持谷愛凌滑雪，每到滑雪季的周末或節(jié)假日，谷燕都會(huì)開四個(gè)小時(shí)的車送女兒去滑雪、訓(xùn)練。每天往返要八個(gè)小時(shí)的車程，谷燕開過(guò)了十幾個(gè)雪季。

在谷愛凌美國(guó)的教練看來(lái)，谷燕是一位名副其實(shí)的「Tiger mom」。谷愛凌在美國(guó)的滑雪培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的校長(zhǎng)漢利這樣形容谷燕，「她會(huì)為谷愛凌把關(guān)所有的訓(xùn)練」，漢利說(shuō)，谷燕是他見過(guò)的最有逼迫性的人，「她總是微笑著告訴你你有多棒，但事后你會(huì)發(fā)現(xiàn)她是有請(qǐng)求的，她總是希望她女兒獲得特殊的待遇?！?/span>

如今，谷燕除了陪女兒訓(xùn)練、比賽，還一直擔(dān)任 Fusion Investment 在中國(guó)的私人投資者和專家。她讓谷愛凌專注于參加各種各樣的滑雪比賽，但這對(duì)于一名個(gè)人運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，是一筆極為昂貴的支出，不僅要支付教練的費(fèi)用，還要支付飛到全球各地參加比賽的旅行費(fèi)用。在漢利看來(lái)，谷燕作為母親對(duì)女兒的付出在美國(guó)極其少見，但「她永遠(yuǎn)不會(huì)退縮」。

在今年冬奧會(huì)的中國(guó)自由式滑雪大跳臺(tái)及坡面障礙技巧隊(duì)的名單中，谷燕的名字也出現(xiàn)在了管理人員的那一欄。

谷愛凌和媽媽 圖源谷愛凌微博

八

但在谷愛凌眼中，媽媽并不是一個(gè)嚴(yán)厲的角色。她形容媽媽不是「虎媽」，是「兔媽」。她說(shuō)，媽媽所做的事就是尊重她的選擇，幫她達(dá)到目的，「我選擇一個(gè)東西，她一定不會(huì)讓我失誤，她教我一步一步怎么分解，怎么達(dá)成?！?/span>

談到自己的教育理念，谷燕說(shuō)，她從小在中國(guó)受到的教育是成為一個(gè)「完人」，「小時(shí)候我覺得我要是不得一百分，就是非常大的錯(cuò)誤。」

但她并不希望谷愛凌也像她一樣追求完美，她一直告訴谷愛凌，不必非要考斯坦福；出去參加比賽，她也不會(huì)要求谷愛凌必須拿冠軍。她說(shuō)，「要說(shuō)理念，我就記得兩句話，第一句是愛凌入學(xué)時(shí)她們老師說(shuō)的，千萬(wàn)不要糾正她們的錯(cuò)別字，不打擊孩子的創(chuàng)造力。第二句是學(xué)到的理念，少表?yè)P(yáng)點(diǎn)他們的聰明，多表?yè)P(yáng)點(diǎn)他們的努力。」

但有時(shí)候，谷愛凌才是更好勝的那一個(gè)。

2016年，谷燕陪谷愛凌去鹽湖城參加比賽，那是谷愛凌第一次參加成人組的比賽，那意味著，谷愛凌可以拿到積分，在世界自由式滑雪領(lǐng)域參與排名。

但比賽前一天，谷愛凌發(fā)燒到40度，嗓子疼到坐在媽媽的腿上哭。因?yàn)闆]有時(shí)間適應(yīng)場(chǎng)地，第二天的比賽，谷愛凌第一滑出現(xiàn)失誤，但依然拿到了銀牌?；氐阶√帲葠哿枰恢北е娔X研究之后的大跳臺(tái)比賽。谷燕不想女兒太拼，她安慰谷愛凌場(chǎng)地沒練過(guò)，還生著病，「先適應(yīng)適應(yīng)就行」。

但谷愛凌一直問(wèn)「為什么」，她倔強(qiáng)地反駁道，「比賽的時(shí)候人家不管誰(shuí)跳過(guò)沒跳過(guò)?！沟诙斓奶_(tái)比賽，谷愛凌在肺部不適的情況下，拿到了金牌。

《GOSKI》的編輯王小源曾多次采訪過(guò)谷愛凌和她的媽媽，他在一篇文章中寫道，「往大了說(shuō)是環(huán)境影響競(jìng)技體育運(yùn)動(dòng)員的發(fā)展路徑，往小了說(shuō)是家庭教育、個(gè)人努力的結(jié)果。愛凌，在這兩個(gè)方面都獲益頗豐?！?/span>

九

演員黃覺曾進(jìn)行過(guò)一組名為「你好女生」的肖像拍攝，谷愛凌是他拍攝的第十一位女生。在微博曬出照片時(shí)，黃覺還記錄了一些與谷愛凌媽媽的對(duì)話——

「姐，你是怎么教育這個(gè)孩子的？」

「要說(shuō)理念，我就記得兩句話，第一句是愛凌入學(xué)時(shí)她們老師說(shuō)的，千萬(wàn)不要糾正她們的錯(cuò)別字，不打擊孩子的創(chuàng)造力。第二句是學(xué)到的理念，少表?yè)P(yáng)點(diǎn)他們的聰明，多表?yè)P(yáng)點(diǎn)他們的努力?！?/span>

在另一次采訪中，谷燕說(shuō)：「我對(duì)谷愛凌的教育就是，第一是睡覺，第二是學(xué)習(xí)，第三是玩。」

谷愛凌如今依舊要保證自己有十個(gè)小時(shí)的睡眠——小時(shí)候，這個(gè)數(shù)字是15個(gè)小時(shí)，上小學(xué)以后是13個(gè)小時(shí)。媽媽一直告訴她，「睡不夠哪有精力玩兒?！?/span>

黃覺為谷愛凌拍的肖像

十

在滑雪之外，谷愛凌還從小學(xué)習(xí)騎馬，參加唱歌比賽，在學(xué)校的籃球比賽、長(zhǎng)跑比賽、越野跑比賽中都拿過(guò)獎(jiǎng)牌。

13歲那年接受采訪時(shí)，谷愛凌說(shuō)，打籃球讓她獲得了兩樣特別重要的東西，一個(gè)是朋友，籃球讓她交到了很多朋友，另一個(gè)是「想法」，「所有的運(yùn)動(dòng)，包括籃球，不要去想有別人做得比你好，不管是別的男孩別的女孩，比你大比你小，你就是最好的，你必須帶著這個(gè)想法去開始練，所有打得好的人都是這樣開始的?！?nbsp;

谷愛凌所在的滑雪學(xué)校校長(zhǎng)漢利說(shuō)，「她還是加州頂級(jí)長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員之一」。

11歲那年，谷愛凌在舊金山灣區(qū)獨(dú)立私立學(xué)校2500米越野賽中，拿到了女子團(tuán)體第三，女子12歲組第一名，14歲以下組第二名。

谷愛凌在美國(guó)參加越野跑 圖源谷愛凌微博

十一

谷愛凌在紅牛訓(xùn)練營(yíng)的教練彼得·奧利尼克形容她，除了天賦，谷愛凌對(duì)滑雪充滿熱情，總是有一團(tuán)火焰在圍繞著她。

作為一名個(gè)人運(yùn)動(dòng)員，谷愛凌極其自律，在彼得·奧利尼克看來(lái)，這是一種很高的職業(yè)道德?！杆偸堑谝粋€(gè)參加訓(xùn)練，也是最后一個(gè)離開的。她參加很多的賽事，回家還要跑步和訓(xùn)練，這很少見。」

11歲時(shí)，谷愛凌還沒有把滑雪當(dāng)成一種職業(yè)，在當(dāng)時(shí)的采訪中，她還時(shí)常流露出童真的一面。她說(shuō)，「滑雪現(xiàn)在是一個(gè)我喜歡做的東西，但是不是一個(gè)職業(yè)，我長(zhǎng)大以后還是要干好多不同的東西。」

但談到滑雪，她的描述非常生動(dòng)：「我喜歡滑雪，因?yàn)榛┑臅r(shí)候，當(dāng)一個(gè)鳥，就飛起來(lái)，然后落地?！顾f(shuō)，這種感覺非常厲害，是平時(shí)走路的時(shí)候很難感覺到的，「滑雪飛起來(lái)的感覺，和高興的感覺，可能是兩個(gè)最上癮的?！?/span>

十二

自由式滑雪作為極限運(yùn)動(dòng)，挑戰(zhàn)與風(fēng)險(xiǎn)并存。

 2016年，谷愛凌在訓(xùn)練時(shí)摔斷了鎖骨。休息了7周后重新開始訓(xùn)練。

 2018年的一次跳臺(tái)訓(xùn)練，腳骨骨裂。

 2018年末，在崇禮舉行的世界杯中國(guó)站比賽中，谷愛凌訓(xùn)練時(shí)摔到頭部，當(dāng)場(chǎng)失憶，被診斷為腦震蕩。

2021年，世錦賽前夕，谷愛凌遭遇右手韌帶撕裂，手骨粉碎性骨折。為了參加比賽，她沒有立刻去做手術(shù)，因?yàn)槭中g(shù)后要恢復(fù)六周的時(shí)間，不能滑雪和參加之后的比賽。她戴著防護(hù)手套，不帶滑雪杖參加了這次世錦賽，賽后才去做了手術(shù)。

談及手術(shù)后的安排，她說(shuō)，「到時(shí)候我也不會(huì)閑著，估計(jì)會(huì)利用養(yǎng)傷的時(shí)間跑個(gè)馬拉松吧?！?/span>

 紀(jì)錄片《我的時(shí)代和我》第二季記錄了谷愛凌的一次室內(nèi)訓(xùn)練，起跳后的她重重地落在了泡沫池的邊上，一時(shí)疼得無(wú)法站起來(lái)。但面對(duì)攝影機(jī)，她把口罩往上挪了挪，不想展示自己疼痛難忍的表情。

 受傷難以避免，但它也可以幫助運(yùn)動(dòng)員更加理解自己所從事的這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

在崇禮受傷的那次，谷愛凌遇到了自己曾經(jīng)的教練、當(dāng)時(shí)正擔(dān)任中國(guó)集訓(xùn)隊(duì)教練的普羅塞爾。得知受傷后的谷愛凌還在猶豫要不要退賽，普羅塞爾給她看了一段不同運(yùn)動(dòng)員受傷的視頻，并告訴她，「如果你想做一名運(yùn)動(dòng)員，就會(huì)有不同形式的受傷。競(jìng)技體育是一個(gè)過(guò)程，如果你過(guò)分在意結(jié)果，那這個(gè)結(jié)果往往不會(huì)到來(lái)。如果你關(guān)注過(guò)程，結(jié)果最終會(huì)到來(lái)。」

隨后，谷愛凌選擇放棄比賽。

谷愛凌在訓(xùn)練中

兩個(gè)月后，傷愈的谷愛凌參加國(guó)際雪聯(lián)坡面障礙世界杯分站賽。在此之前，她在世界杯上的最好成績(jī)是第十一名。

比賽之前的訓(xùn)練，谷愛凌遇到了自己的偶像，平昌冬奧會(huì)自由式滑雪坡面障礙賽的冠軍莎拉·霍夫林，谷愛凌特意去找霍夫林合了張影。

隨后的訓(xùn)練，谷愛凌完成了一個(gè)新動(dòng)作，霍夫林看到后鼓勵(lì)了她，然后自己也嘗試了一個(gè)同樣的動(dòng)作，結(jié)果沒能成功。這讓谷愛凌感到很意外，她再次意識(shí)到了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)本身的不確定性和偶然性。第二天的比賽，霍夫林奪得冠軍，谷愛凌以0.49分的微弱劣勢(shì)位列第二。

15天后的意大利站，谷愛凌在決賽前兩輪發(fā)揮并不好的情況下，第三輪逆轉(zhuǎn)，拿到了個(gè)人首個(gè)世界杯分站賽的冠軍，并登上總積分榜的第一名，彼時(shí)，谷愛凌15歲。

谷愛凌的首個(gè)世界杯分站賽的冠軍圖源谷愛凌微博

十三

谷愛凌說(shuō)，滑雪是控制的游戲，保持平衡是最重要的技巧，需要腦子帶著身體走，因?yàn)椋改X子了解好會(huì)是什么樣子，身體才會(huì)跟著去做」。

她從小跟著奶奶學(xué)鋼琴，這也在滑雪上給了她很大幫助。每次做一個(gè)動(dòng)作之前，她都會(huì)在腦子里把這個(gè)動(dòng)作想象成音樂(lè)，想象起跳后，耳朵里的風(fēng)聲發(fā)出不同的節(jié)拍，不同的動(dòng)作有不同的節(jié)奏，「Cork 900 有一個(gè)動(dòng)作就是『噠 噠噠』，duble cork 1260的一個(gè)動(dòng)作是『噠噠噠 噠噠』?！?/span>

十四

對(duì)谷愛凌來(lái)說(shuō)，贏一直都很重要。

2021年的世錦賽大跳臺(tái)比賽中，谷愛凌發(fā)現(xiàn)，在她之前出場(chǎng)的選手都選擇了超高難度的動(dòng)作，她也臨時(shí)決定做一個(gè)自己還不夠熟練，落地還不夠穩(wěn)的動(dòng)作。因?yàn)?，在她看?lái)，如果不做這個(gè)動(dòng)作，「就沒有意義在這個(gè)比賽」，她說(shuō)：「我進(jìn)入任何一個(gè)比賽，都必須有可贏的希望?！?/span>

谷愛凌說(shuō)，自己的比賽精神，這種對(duì)于贏的渴望，來(lái)自于奶奶馮國(guó)珍。

幼兒園時(shí)，奶奶就教會(huì)了她乘法口訣，教完就跟她說(shuō)，「你去上學(xué)跟其他人比賽吧?！沟綄W(xué)校谷愛凌才發(fā)現(xiàn)，在美國(guó)，這是小學(xué)三年級(jí)才會(huì)學(xué)的內(nèi)容。

奶奶希望谷愛凌什么都拿第一。小時(shí)候，谷愛凌參加學(xué)校的跑步比賽，還沒跑完，她暫列第二，拐彎的時(shí)候就聽到奶奶帶著一群人在喊：「Eileen NO.1，Eileen NO.1?！顾ゎ^看到，一排美國(guó)家長(zhǎng)中間，站著身高一米五的奶奶。她現(xiàn)在都想不明白，奶奶不會(huì)講英文，當(dāng)初是怎么組織了一群人跟著她喊「Eileen NO.1」的。

據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》報(bào)道，如今86歲的馮國(guó)珍仍然堅(jiān)持每天跑步一英里。

 谷愛凌和奶奶 圖源谷愛凌微博

十五

對(duì)于自己加入中國(guó)國(guó)籍，代表中國(guó)出戰(zhàn)北京冬奧會(huì)的決定，谷愛凌說(shuō)，她十歲時(shí)就開始考慮這件事，因?yàn)樵谥袊?guó)，自由式滑雪的多個(gè)項(xiàng)目尚處于起步階段，「一想到我有可能成為別人的榜樣，我就覺得這個(gè)機(jī)會(huì)不容錯(cuò)過(guò)?！?/span>
 

但當(dāng)她宣布這個(gè)決定后，美國(guó)國(guó)內(nèi)質(zhì)疑聲四起。前女子團(tuán)體極限運(yùn)動(dòng)會(huì)金牌得主Jen Hudak稱谷愛凌是「機(jī)會(huì)主義者」，她說(shuō)，「她之所以成為這樣的運(yùn)動(dòng)員，是因?yàn)樗诿绹?guó)長(zhǎng)大，在這里她有著一流的訓(xùn)練場(chǎng)和教練，在中國(guó)可能沒有這樣的機(jī)會(huì)?！?/span>

接受《時(shí)代》周刊采訪時(shí)，谷愛凌也提到了網(wǎng)絡(luò)上紛涌而來(lái)的謾罵，她說(shuō)：「我收到了海量的私信，在我處于如此敏感的人生階段時(shí)，卻讀著這數(shù)以千計(jì)的猜測(cè)和仇恨言論，那是很難受的。」

但越是飽受質(zhì)疑，她越堅(jiān)定自己的選擇，因?yàn)?，「體育提供了將觀點(diǎn)截然不同的人民和國(guó)家團(tuán)結(jié)起來(lái)的最大希望」，她說(shuō)：「因?yàn)轶w育真的可以對(duì)種族、性別、宗教和國(guó)籍視而不見，只是為了挑戰(zhàn)人類的極限?！?/span>

在《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，被問(wèn)到中美問(wèn)題時(shí)，谷愛凌說(shuō)：「我能在約七米高的U型雪場(chǎng)里做后空翻，那不是政治，而是在挑戰(zhàn)人類極限，將人類連結(jié)起來(lái)?！?/span>

十六

除了滑雪，谷愛凌對(duì)時(shí)尚也興趣頗深。15歲那年，她第一次受到邀請(qǐng)參加巴黎時(shí)裝周，她看到有的人居然可以穿著塑料袋一樣的衣服出門，這讓她感受到了一種新的刺激，原來(lái)一個(gè)人可以這么「不一樣」。這也給她提供了另一種表現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)，同時(shí)，也為她帶來(lái)了巨大的商業(yè)價(jià)值。

在宣布回歸中國(guó)后，谷愛凌與體育經(jīng)紀(jì)公司IMG簽約。在此之前，李娜也是IMG的簽約運(yùn)動(dòng)員。

IMG為谷愛凌接下了二十多個(gè)奢侈品牌的合作，以及多本時(shí)尚雜志的拍攝。2021年以來(lái)，有至少23個(gè)品牌和谷愛凌簽約，為她每年帶來(lái)上億人民幣的收入。18歲的谷愛凌也就此登上了福布斯「2021中國(guó)名人榜」。

十七

在一次采訪中，記者問(wèn)谷愛凌中美年輕人的文化差異，谷愛凌答：「修圖?！顾f(shuō)，在美國(guó)的同齡人幾乎都不修圖，如果你修了，大家會(huì)覺得你不自信?！鸽y道不應(yīng)該更愛自己多一點(diǎn)嗎？」

她解釋道，美國(guó)是多種族國(guó)家，不管是白種人、黃種人還是黑人，各有各的美，大家普遍認(rèn)為自己已經(jīng)很好看了，不用修圖，「如果你修圖，最后大家還是會(huì)看到你本人是不是真的漂亮。我想反過(guò)來(lái)，看照片覺得一般，看本人，哇，真漂亮！」

十八

作為唯一一個(gè)在自由式滑雪比賽身兼三個(gè)項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員，谷愛凌加入中國(guó)國(guó)籍后，獲得的每一枚獎(jiǎng)牌，都在刷新中國(guó)自由式滑雪多個(gè)比賽領(lǐng)域的紀(jì)錄。

2021年12月的自由式滑雪大跳臺(tái)世界杯決賽中，她完成了一個(gè)高難度的前空翻兩周加轉(zhuǎn)體四周（Double cork 1440），她滑過(guò)斜坡沖向天空，在短短的不到三秒的時(shí)間里，完成了四次360度的旋轉(zhuǎn)，平穩(wěn)地落在了地面?？吹剿谋憩F(xiàn)，NBC的解說(shuō)員驚嘆道：「She absolutely stomped the field！」（她踩爆了賽場(chǎng)）

北京冬奧會(huì)開始前一周，在世界極限運(yùn)動(dòng)會(huì)X Games上，當(dāng)谷愛凌贏得了第一項(xiàng)比賽后，她本能地想要抬手慶祝，但很快縮了回來(lái)。因?yàn)榈诙爝€有比賽，她不敢慶祝。她的反應(yīng)讓身邊人感到意外，他們反復(fù)對(duì)她強(qiáng)調(diào)，「你贏了X Games比賽！」在極限運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域，這是最頂級(jí)的賽事。但直到第二天，谷愛凌贏下另一枚金牌時(shí)，落地時(shí)的她才把雙手舉過(guò)了頭頂，歡呼著慶祝。

在這屆X Games中，谷愛凌拿到了兩金一銅三枚獎(jiǎng)牌，成為X Games歷史上第一位獲得金牌的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員。

谷愛凌說(shuō)，「有人跟我說(shuō)這個(gè)數(shù)據(jù)時(shí)，我開始哭了，這就是我決定去中國(guó)滑雪的主要原因，是為了創(chuàng)造這段歷史?！?/span>

谷愛凌的Double cork 1440

十九

在這屆X Games 比賽中，谷愛凌在大跳臺(tái)項(xiàng)目中的主要對(duì)手，法國(guó)運(yùn)動(dòng)員泰斯完成了Double cork 1620度轉(zhuǎn)體，拿到了冠軍。這一新紀(jì)錄讓谷愛凌在冬奧會(huì)上的金牌產(chǎn)生了懸念。

短視頻平臺(tái)上，有人發(fā)出一張海報(bào)，建議不要給谷愛凌太大壓力，但谷愛凌看到后回復(fù)：「你為什么不是對(duì)我更有信心？」

二十

近兩年，在接受采訪時(shí)，谷愛凌時(shí)常提到一個(gè)愿望——希望自己能帶動(dòng)更多的中國(guó)女孩參與滑雪這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

初中時(shí)，她就讀于一所女子學(xué)校，那所學(xué)校的校訓(xùn)是：教育，激勵(lì)，賦予女性更多應(yīng)有的權(quán)利。這讓谷愛凌開始有了一種要為更多女性發(fā)聲的意識(shí)。

12歲那年，在學(xué)校組織的一次演講中，她的演講主題是：運(yùn)動(dòng)中的女性。這源于她8歲加入美國(guó)南北聯(lián)盟滑雪隊(duì)時(shí)的經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)，她是隊(duì)里唯一的女生。

對(duì)于那段經(jīng)歷，她是這樣描述的：「剛進(jìn)入隊(duì)伍的時(shí)候，我被分到了低水平組，盡管如此，我很快就層層攀升到了主力隊(duì)。那時(shí)，我是隊(duì)里唯一的女孩，一開始我被冷落了，沒人想和我一起坐升降椅。漸漸地我被接納了，并且交到了我最好的幾個(gè)朋友。但這個(gè)過(guò)程經(jīng)過(guò)了整整三年?！?/span>

后來(lái)，在她參加的自由式滑雪比賽中，女子組冠軍的獎(jiǎng)金通常是600美元，而男子組冠軍的獎(jiǎng)金則是12000美元。這讓谷愛凌很早便意識(shí)到了——在競(jìng)技體育的世界里，性別之間存在著巨大的不平等。

在那次演講中，她如此描述這種不平等：「在當(dāng)今世界，男性比女性更有機(jī)會(huì)去參與運(yùn)動(dòng)相關(guān)的職業(yè)，許多人認(rèn)為，這僅僅是因?yàn)槟行缘募∪馓焐扰募∪飧蟆⒏鼜?qiáng)，所以隨著時(shí)間的推移，刻板印象逐漸發(fā)展成對(duì)女性運(yùn)動(dòng)員的負(fù)面定義，女性經(jīng)常因?yàn)樾詣e，而被剝奪合適的運(yùn)動(dòng)機(jī)會(huì)?！?/span>

在《時(shí)代》周刊的那次采訪中，谷愛凌說(shuō)，希望當(dāng)自己再次回到北京時(shí)，能聽到她的中國(guó)朋友跟她說(shuō)，中國(guó)滑雪的女孩比以往任何時(shí)候都多。谷愛凌說(shuō)，「即使這只是其中的一小部分，這一切也非常值得?！?/span>

谷愛凌在學(xué)校時(shí)的演講

二十一

北京奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后，如無(wú)意外，谷愛凌將回到校園，去斯坦福讀書。

談到自己的專業(yè)選擇，谷愛凌說(shuō)她對(duì)很多專業(yè)都感興趣。她喜歡寫作，想做一名記者，也特別喜歡分子遺傳和量子物理。

她始終記得媽媽告訴她的一句話：「要讓別人尊敬你，就不能做一個(gè)只會(huì)滑雪，沒有獨(dú)立思考能力，沒有學(xué)識(shí)的運(yùn)動(dòng)員。」

兩年多前，谷愛凌用這張照片宣布回歸中國(guó)

（注：部分資料來(lái)自紀(jì)錄片《冰雪之巔》，紀(jì)錄片《我和我的時(shí)代》，紀(jì)錄片《走進(jìn)谷愛凌》，

中國(guó)新聞網(wǎng)《紐約時(shí)報(bào)》《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》《時(shí)代》周刊《華盛頓郵報(bào)》等）

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)人物